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Dni Filmu Radzieckiego 76 




















Do Warszawy przyjechała delegacja fil- 
mowców radzieckich z zastępcą przewod- 
niczącego Państwowego Komitetu do 
spraw Kinematografii ZSRR Władimirem 
Gołownią. W skład delegacji wchodzą ak- 
torki: Ludmiła Chitiajewa (,„ Baśń o Jasnym 
Sokole”), Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna 
(„Kalina czerwona”, „Oni wałczyli za o0j- 
czyznę'”'), Margarita Wołodina („Tragedia 
optymistyczna "') i krytyk Jewgienija Szau- 
nowska-Bauman. Konferencję prasową 
w siedzibie Zarządu Głównego TPPR pro- 
wadził szef kinematografii polskiej, I za- 
stępca ministra kultury i sztuki Mieczy- 
sław Wojtczak. 

Tegoroczne Dni Filmu Radzieckiego, jak 
poinformował dziennikarzy dyrektor Zje- 
dnoczenia Rozpowszechniania Filmów Sta- 
nisław Rostkowski, są największą z dotąd 
organizowanych imprez tego typu. Objęły 
one prawie 900 miast i9000 wsi. Regularnie 
wzrasta ilość filmów radzieckich na pol- 
skich ekranach (blisko 40 rocznie). Z roku 
na rok wzrasta także frekwencja w wy- 
świetlających je kinach. 











Powitanie delegacji radzieckiej na lotnisku Okęcie 


SPOTKANIE Z DELEGACJĄ FILMOWCÓW 


Uroczysta premiera dramatu „Oni walczyli za ojczyznę” Siergieja Bondar- 
czuka (recenzja na str. 7) zainaugurowała 3 listopada Dni Filmu Radzieckiego. 
Na premierze byli obecni: Józef Tejchma, Ryszard Frelek, kierownik Wydziału 
Kultury KC PZPR Lucjan Motyka, wiceminister obrony narodowej Włodzi- 
mierz Sawczuk, ambasador ZSRR w Polsce Stanisław Piłotowicz. 


Szef radzieckiej delegacji, Władimir Go- 
łownia, poinformował, że co roku w ra- 
dzieckich wytwórniach powstaje 140 fil- 
mów fabularnych dla kin i 100 dla telewizji 
oraz prawie 2000 filmów krótkometrażo- 
wych. Ważną pozycję w repertuarze odgry- 
wają filmy polskie, które cieszą się dużym 
powodzeniem wśród radzieckiej publicz- 
ności, np. „Potop” obejrzało w ciągu dwóch 
miesięcy 3 miliony widzów. 

Kina radzieckie nie odczuwają spadku 
frekwencji spowodowanego telewizyjną 
ofensywą, ich repertuar jest coraz bardziej 
interesujący, a rozbudowa i modernizacja 
sieci kin jest procesem stałym. Co roku 
otwiera się zresztą 300 do 350 kin nowych. 
Od kilku lat ustabilizowała się frekwencja: 
codziennie 12 milionów widzów, w ciągu 
roku — 4,5 miliarda. 

Wśród filmów obecnie realizowanych 
największe zainteresowanie budzi fresk 
historyczny Jurija Ozierowa „Komuniści”; 
prace nad tym filmem zakończą się jeszcze 
w tym roku. W Leningradzie Michaił Jer- 
szow przygotowuje dalszy ciąg „Blokady”', 

















Lidia Fiedosiejewa przyjmuje z rąk niewa 
Klaczyńskiego dyplom dla „Kaliny eee 


a Andriej Tarkowski — kolejny po „Solari- 
sie'' film fantastyczno-naukowy „Starker”. 
Siergiej Bondarczuk przenosi na ekran opo- 
wiadanie Antoniego Czechowa „Step”, 
a Leonid Gajdaj realizuje na motywach 
gogolowskiego „Rewizora” satyryczną ko- 
medię „Petersburg incognito”. Nowe filmy 
kończą Grigorij Czuchraj i Siergiej Giera- 
simow. 

Jedną z największych bolączek radziec- 
kiej kinematografii — mówił Władimir Go- 
łownia - jest brak dobrych scenariuszy. 
Różnymi sposobami próbujemy poprawić 
sytuację: staramy się przyciągnąć do współ- 
pracy pisarzy i dziennikarzy, regularnie 
organizujemy konkursy na scenariusze, 
jednocześnie przyjęliśmy zasadę zamawia- 
nia scenariuszy na ważne społecznie tema- 
ty. Uruchomiliśmy dwuletnie studium sce- 
nopisarstwa; jeśli z 20-25 osób, które co 
roku je kończą, sprawdzi się w twórczej 
praktyce pięć, będzie to sukces. 

W czasie konferencji wręczono nagrody 
kierownikom kin związkowych, które 
w kwietniu i maju uzyskały najlepsze wyni- 
ki w rozpowszechnianiu radzieckich fil- 
mów. Niektóre z nich — „Leśnik” w Haj- 
nówce, „Milenium”' w Katowicach, „Doza- 
met'' w NowejSoli i „Muza” w Zbąszynku — 


dzięki dobrej propagandzie i atrakcyjnym 


imprezom osiągnęły stuprocentową frek- 
wencję. 
Na konferencji redaktor naczelny nasze- 


go pisma, Zbigniew Klaczyński wręczył Li- 
dii Fiedosiejewej-Szukszynej dyplom ho- 
norowy „Filmu” za najlepszy film zagrani- 
czny na polskich ekranach w 1975 roku. Jak 
wiadomo, wyróżnienie to zdobyła „Kalina 
czerwona”, ostatnie dzieło nieżyjącego już 
Wasilija Szukszyna. 





W Republice Federalnej Niemiec trwa 
cykl imprez poświęconych polskiej kine- 
matografii. W ubiegłym roku odbyły się 
przeglądy filmów polskich w Dortmundzie, 
Hanowerze i Hamburgu; w roku bieżącym 
- we Freiburgu, Monachium, Vłotho i Ge- 
tyndze. Ostatnia impreza tego typu odbyła 
się w Erlangen, mieście uniwersyteckim 
leżącym w sąsiedztwie Norymbergi. Stano- 
wiła ona część składową trwających mie- 
siąc (14 października — 15 listopada) Dni 
Kultury Polskiej 

W programie Dni Filmu Polskiego w Er- 
langen znalazły się zarówno pozycje klasy- 
czne („Popiół i diament*, „Zezowate 
szczęście”, „Nóż w wodzie”), jak i nowsze 
filmy („Wszystko na sprzedaż”, „Perła 
w koronie”, „Iluminacja”, „Wesele”, „Po- 
top''). Z okazji Dni reżyser Kazimierz Kutz 
i red. Jan Olszewski odbyli wiele spotkań 
2 publicznością. Spotkania tego typu, orga- 
nizowane regularnie z okazji kolejnych Dni 
Filmu Polskiego, nie zawsze wywołują re- 
zonans, jakiego można by sobie życzyć. 
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Tym razem w miejscowej prasie ukazały się 
obszerne sprawozdania. Zainteresowanie 
kulturą polską jest w Erlangen w ogóle 
znaczne; jeden z absolwentów tamtejszego 
uniwersytetu, Klaus Kirschner, obrał sobie 
jako temat pracy magisterskiej historię po- 
wojennej kinematografii polskiej. Praca ta 
prawdopodobnie ukaże się drukiem. 

Popularyzacja filmu polskiego w RFN 
budzi zazwyczaj te same refleksje: powo- 
dzeniem cieszą się przede wszystkim klasy- 
czne pozycje „szkoły polskiej”; na poka- 
zach „Popiołu i diamentu" i „Noża w wo- 
dzie” sala projekcyjna była zawsze wypeł- 
niona po brzegi. Nowsze filmy — nawet 
najciekawsze — powoli i jakby z oporami 
zdobywają uznanie widowni. Potrzebne 
byłyby bogatsze i bardziej zróżnicowane 
środki reklamowe. Doświadczenia zdobyte 
w Erlangen zostaną zapewne wykorzystane 
przy organizowaniu imprez następnych. 
Najbliższa — na przełomie listopada i grud- 
nia w Diisseldorfie — poświęcona będzie 
twórczości Andrzeja Wajdy. 
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Z POLSKIMI FILMAMI W ERLANGEN 


PUBLICYSTYKA 76 


IV Ogólnopolski Festiwal Filmów Ama- 
torskich „Publicystyka 76" odbył się nie — 
jak dawniej — w Białymstoku, lecz w Haj- 
nówce i w Białowieży. Impreza miała też 
o wiele szerszy charakter. Tytułem ekspe- 
rymentu prezentowano tu również fotogra- 
fię o tematyce publicystycznej. W impre- 
zach uczestniczyli także filmowcy-amato- 
rzy z Bułgarii, Hiszpanii, Litewskiej SRR, 
NRD i Węgier. 


Jury pod przewodnictwem prof. Jana Ja- 
coby'ego przyznało pierwszą nagrodę Leo- 
nowi Wojtali z AKF „Iks”* przy Miejskim 
Domu Kultury w Mikołowie za film „Mar- 
kowa i jej świat”. Dwie drugie nagrody 
przypadły filmom „Nokaut bez ciosu” An- 
drzeja Wyrozębskiego (AKF _ „Bielsko'”') 
i „Uwaga, uwaga Tadeusza Wudzkiego 
(AKF „Pegaz* w Warszawie). Trzecie na- 
grody zdobyły filmy „Byłem tu” Andrzeja 
Szopińskiego i Ireneusza Radzia (AKF 
„Groteska” w Kędzierzynie), „Zapomniany 
Tykocin” Mariana Jarosza i Jana Marcisze- 
wskiego (AKF „Projektor w Białymstoku) 
oraz „Domek jest mały, ale za to serce 
wielkie" Engelberta Krala (AKF „Ałlche- 
mik” w Kędzierzynie). Nagrodą za debiut 
uhonorowano Andrzeja Wyrozębskiego, 
a nagrodą zespołową za aktywność twórczą 
i wysoki poziom filmów - AKF „Groteskę”. 


* „Prasa-Książka-Ruch'*; czytelnicy indywi- 









ULICA 
ANDRZEJA MUNKA 


Stołeczna Rada Narodowa uczciła pa- 
mięć reżysera Andrzeja Munka, twórcy (il- 
mów „Człowiek na torze”, „Eroica”, „Zezo- 
wate szczęście ', „Pasażerka” i innych, na- 
zywając jego nazwiskiem nową ulicę na 
Żoliborzu, między Śmiałą i Kaniowską. 


ŻYCIE NA GORĄCO 























































Leszek Teleszyński (w środku) w filmie „Życie na 
gorąco” 








W okolicach Jeleniej Góry zrealizowano 
pierwszą część zdjęć do serialu „Życie na 
gorąco”, który reżyseruje Andrzej Konic. 
Były to sceny z pierwszego odcinka, zatytu- 
łowanego „Budapeszt”: konferencja praso- 
wa u prezesa koncernu elektronicznego 
Otto Ildmana (gra go Edmund Fetting), któ- 
remu porwano brata. Leszek Teleszyński 
gra w serialu główną rolę polskieigo 
dziennikarza zatrudnionego w  jedńej 
z agend ONZ. Autorami scenariusza są An- 
drzej Szypulski i Zbigniew Safjan, operało- 
rem — Antoni Wójtowicz, produkcją kieruje 
Konstanty Lewkowicz. ; 
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TAŃCZĄCY JASTRZĄB 


Grzegorz Królikiewicz rozpoczął zdjęcia 
do filmu „Tańczący jastrząb” (Zespół „Pro- 
fil'') według powieści Juliana Kawalca. Te- 
mat: konflikty moralne człowieka zbiednej 
chłopskiej rodziny, który kosztem wyrze- 
czeń kończy politechnikę i zostaje dyrekto- 
rem. Rolę tę gra Franciszek Trzeciak. 
W głównych rolach zobaczymy także Beatę 
Tyszkiewicz i Beatę Wędrychowicz. Auto- 
rem zdjęć jest Zbigniew Rybczyński, sceno- 
grafię projektuje Zbigniew Warpechowski, 
produkcją kieruje Kazimierz Sioma. 
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PRENUMERATA »FILMU: 


25 listopada 1976 r. mija termin 
zgłoszeń prenumeraty „Filmu'' na rok 1977. 
Koszt wynosi rocznie 260 zł; półrocznie — 
130 zł; kwartalnie — 65 zł. Instytucje, zama- 
wiają prenumeratę w oddziałach RSW 




















dualni wnoszą opłatę tylko w urzędach po- 
cztowych i u doręczycieli. Prenumeratę ze 
zleceniem wysyłki za granicę, droższą od 
krajowej o 50% dla zleceniodawców indy- 
widualnych i o 100% dla zlecających insty- 
tucji przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy 
i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, 
ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto 
PKO nr 1531-71. 














Na okładce: 






hiszpańska aktorka 


HELGA LINE 





(o kinie hiszpańskim piszemy na 
str. 9) 





Fot. Roman Sumik 












Z okazji zbliżającego się VIII Kongresu Związków Zawodowych 
zwróciliśmy się do sekretarza CRZZ Stanisława Lewandowskiego 
z prośbą o wypowiedź na temat miejsca i roli kultury w programie 
i praktyce działania ruchu związkowego w Polsce. 





PRACA 


KULTURA 
TWÓRCZOŚĆ 
AG A 


— Kongres Związków Zawodowych 
stwarza wyjątkową okazję do pogłę- 
bionej refleksji nad tym, co do tej pory 
zrobiono, czego nie zdążyliśmy zrobić 
i w jakim kierunku powinniśmy 
kształtować naszą działalność, aby te 
funkcje, o których mówi się w statucie 
każdego związku, wypełniać lepiej 
i skuteczniej. Nie wiem, czy trzeba 
przypominać, że rozwój oświaty i kul- 


tury jest jednym z podstawowych nur- 
tów działania ruchu zawodowego. 
Związki zawsze  przywiązywały 
ogromną wagę do tych dziedzin życia, 
uznając je - przedtem za oręż w walce 
klasowej, a obecnie — za niesłychanie 
skuteczny instrument przyspieszający 
postęp społeczny i gospodarczy, reali- 
zację lepszych warunków pracy 
iżycia. 


Upowszechniamy sztukę w najlepszym wykonaniu 


Jaki mamy dorobek? Duży czy ma- 
ły? To zależy od tego, czym go mierzyć 
i jak go mierzyć. Oczywiste mierniki 
podsuwa statystyka. Mamy ponad 
dziesięć tysięcy placówek kulturalno- 
-oświatowych (przyzakładowe domy 
kultury, kluby, świetlice); mamy po- 
nad piętnaście tysięcy zespołów artys- 
tycznych, uprawiających amatorsko 
różne rodzaje sztuki, w tym około ty- 





siąca amatorskich klubów filmowych, 
znaczną ilość dyskusyjnych klubów 
filmowych. Mamy także ponad tysiąc 
dwieście kin związkowych. Wszyst- 
kie te kina są powszechnie dostępne, 
z tym, że różnią się one między sobą 
zakresem działalności. Jedne mają re- 
pertuar zbliżony do repertuaru kin 
państwowych, inne są typowo oświa- 
towe i zajmują się działalnością uzu- 
pełniającą inne formy pracy 
kulturalno-oświatowej. Wspomnieć 
także wypada, że znaczna ilość na- 
szych kin stanowi bazę dla działalnoś- 
ci programu „Z filmem na ty”, piloto- 
wanego przez ZSMP. Poza tym dyspo- 
nujemy około sześciu tysiącami bi- 
bliotek, w oparciu o nasze ogniwa 
funkcjonuje blisko dwadzieścia tysię- 
cy różnego rodzaju kół zainteresowań 
(miłośników książki, muzyki czy tea- 
tru). Jest więc to baza dość rozległa, 
pozwalająca na realizację wielora- 
kich funkcji związanych z potrzebami 
kultury i oświaty. 

To, co robimy w sprawach kultury, 
sprowadza się do kilku wzajemnie 
uzupełniających się prawd o znacze- 
niu podstawowym, od których nie mo- 
że być żadnego odwołania. Chcieli- 
byśmy maksymalnie zbliżyć dwie 
dziedziny ludzkiej aktywności: pracę 
i sztukę. Uważamy, że praca ma w so- 
bie tyle bogatych wartości, iż może 


EEK EIEZLCZCA 


„Ziemia obiecana” 














Nieczęsty temat: praca 


JELKEISAZCK AKI 


wzbogacać sztukę. Z drugiej strony, 
jeśli praca ma być coraz bardziej szla- 
chetna, ma być przyjemnością, to mu- 
si zawierać coraz więcej elementów 
sztuki. Dlatego też wzajemne przeni- 
kanie się etosu sztuki i pracy, jako 
perspektywa pewnych docelowych 
rozwiązań kulturowych, określa kie- 
runki, formy i metody działania. Dru- 
gim podstawowym imperatywem na- 
szego działania jest stała dążność do 
zwiększania kulturotwórczej roli kla- 
sy robotniczej. Wielkoprzemysłowe 
jej oddziały są dziś nosicielami naj- 
wyższych wartości, nosicielami i re- 
prezentantami nowej hierarchii war- 
tości. Nie może kultura narodowa roz- 
wijać się dobrze, sięgać wyżyn, bez 
aktywnego udziału tej podstawowej 
rzeszy naszego społeczeństwa, jaką 
jest klasa robotnicza. Bowiem zawsze 
większość społeczeństwa będzie de- 
cydowała o kształcie danej kultury. 
Co nie oznacza zerwania z tradycją, 
z postępowym dorobkiem polskiej 
kultury w minionych czasach. Te war- 
tości są i będą przejmowane, niemniej 
o kształcie kultury, o obowiązujących 
w niej hierarchiach decydować bę- 
dzie kłasa robotnicza; światła, wy- 
kształcona, aktywna kulturalnie. 
Aby ów ideał przybliżyć, aby móc 
zrealizować te cele, ruch związkowy 
* prowadzi wieloraką działalność, któ- 
rą najogólniej dałoby się scharaktery- 
zować jako pracę w trzech określo- 
nych kierunkach. 


Upowszechnianie 
kultury 


Uznajemy za nasz podstawowy 
obowiązek maksymalne upowszech- 
nianie wśród klasy robotniczej wszys- 
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tkich zdobyczy naszej kultury isztuki; 
w jak najlepszym wydaniu i w jak 
najlepszym wykonaniu. Ale nie tylko 
naszej, wysoko bowiem cenimy i upo- 
wszechniamy dorobek kulturalny 
Związku Radzieckiego, krajów socja- 
listycznych — jak i cały postępowy 
dorobek kultury ludzkości. 

Olbrzymią rolę odgrywa tu praca 
z filmem, którą prowadzimy w na- 
szych kinach. Są to najprzeróżniejsze 
formy aktywizacji ludzi pracy poprzez 
film, edukacja zmierzająca do wy- 
kształcenia nawyku samodzielności 
wyboru, świadomego poruszania się 
wśród proponowanych treści. Niema- 
łą rolę odgrywają tu nie tylko specjał- 
ne pokazy filmowe, ujęte w ramy pro- 
gramu „Z filmem na ty”, ale także 
inne specjalistyczne przeglądy, ja- 
kich wiele organizujemy co roku. 
Warto przypomnieć takie cenne ini- 
cjatywy, jak np. comiesięczny kon- 
kurs „Głosu Pracy” na najlepszy film 
miesiąca, w którym dzięki specjalnym 
ankietom uczestniczą liczne zakłady 
pracy. Stwarza się w ten sposób robot- 
nikom możliwość wyrażenia opinii na 
temat oglądanych filmów. W ramach 
wielkiej akcji „Sojusz świata pracy 
z kulturą i sztuką” ekipy realizacyjne 
poszczególnych filmów spotykają się 
z załogami wielkich zakładów pracy, 
często jeszcze przed oficjalną premie- 
rą filmu. Sądzimy, że ta wymiana po- 
glądów na gorąco, tuż po obejrzanym 
filmie jest ważna i pouczająca dla obu 
stron, widzów -robotników i artystów - 
-filmowców. Na początku wytypowa- 
nych do tej akcji zakładów pracy było 
zaledwie kilkadziesiąt, dziś jest ich 
już ponad trzysta. A w końcu i w cza- 
sie Koszalińskich Spotkań Filmowych 
„Młodzi i film", i podczas Festiwalu 
Gdańskiego twórcy filmowi i krytycy 
odwiedzają miejscowe zakłady pracy, 
odbywają się projekcje i dyskusje 
z załogami. 

Podobnie dzieje się z muzyką, tea- 
trem, książką. Jeśli idzie o plastykę, 








„Dyrektorzy” 


organizujemy liczne plenery w zakła- 
dach pracy, gdzie twórcy przebywają 
jakiś czas, a efekty ich pracy, konkret- 
ne dzieła, po końcowej wystawie, 
w znacznej większości pozostają 
w zakładowych domach kultury czy 
ozdabiają ulice i place miasta. Głośny 
jest np. taki plener w Zakładach Prze- 
mysłu Drzewnego w Hajnówce, ale 
jest ich bardzo wiele i nie sposób 
wszystkich wymienić. 


Rozwijanie 
samodzielnej 
ekspresji 
twórczej 


Drugi ważny kierunek naszej dzia- 
łalności dotyczy stymulacji i opieki 
nad własnymi, pracowniczymi próba- 
mi artystycznego działania. Staramy 
się stwarzać warunki, aby ci, którzy 
chcieliby się jakoś wyżyć artystycz- 
nie, mają takie potrzeby i ambicje, 
mogli je realizować. Naszym zada- 
niem jest rozbudzać takie zaintereso- 
wania, pielęgnować je i wzbogacać 
oraz dać szanse prezentacji. 

Najbardziej okazały jest w tym 
względzie amatorski ruch teatralny. 
Nie chodzi o same teatry i czynnie 
w nich działających ludzi, często od 
dwudziestu paru lat. Bardzo ważna 
jest cała otoczka, działalność studyjna 
amatorów -aktorów i wiernych im wi- 
dzów, którzy uczestniczą w przygoto- 
waniach, dyskutują nad tekstem, jego 
wymową i sensem. W tym kręgu pro- 
wadzi się bardzo ciekawe dyskusje na 
temat teatru w ogóle, na temat sztuki 
teatralnej. Ci ludzie są nosicielami 
kultury teatralnej w swoim środowi- 
sku. Potrafią zachęcić do wizyty w tea- 
trze swoich znajomych, zaintereso- 
wać repertuarem, dopomóc w wybo- 





rze. Z nich przede wszystkim rekrutu- 
ją się członkowie klubu miłośników 
teatru. 

Podobnie jest z filmem. Mamy licz- 
ne dyskusyjne kluby filmowe, skupia- 
jące ludzi, którzy chcą rozmawiać na 
temat oglądanych filmów, analizować 
je i porównywać. Ale mamy także 
amatorskie kluby filmowe, których 
członkowie samodzielnie realizują 
swoje filmy. Piszą scenariusze, reży- 
serują, robią zdjęcia, montują. Nieste- 
ty, tu ze sporym żalem i samokrytycz- 
nie trzeba przyznać, że nie wszystko 
się nam udaje. Federacja tych klubów 
nie spełnia swej kierowniczej i opie- 
kuńczej roli. Za słabo inspiruje tę 
działalność. Kiedy w tym roku stara- 
liśmy się wybrać kilka tytułów na 
przeglądy zagraniczne, okazało się, 
że spośród trzystu kilkudziesięciu fil- 
mów zaledwie kiłka osiągnęło jaki 
taki poziom, nie przynoszący nam 
wstydu w konfrontacji międzynarodo- 
wej. Dla jasności: zastrzeżenia budzi 
nie ich artystyczny poziom, sprawność 
warsztatowa, lecz tematyka. Jest to 
najczęściej chodzenie po margine- 
sach życia. Nie domagamy się proble- 
matyki upiększającej życie, chodzi je- 
dynie o to, aby te filmy — skoro robi je 
amator pracujący przecież gdzieś za- 
wodowo — odzwierciedlały jakieś au- 
tentyczne problemy, choćby środowi- 
skowe, znane i bliskie mu, wiarygod- 
ne, bo przeżyte osobiście. Tymczasem 
większość cierpi na jakąś artystowską 
chorobę tworzenia sztuki przez duże 
S, co kończy się najczęściej żałosną 
imitacją profesjonalnego kina. To jest 
sprawa, której musimy poświęcać 
w przyszłości więcej uwagi. Jest to 
jednocześnie ukłon w kierunku prasy 
branżowej, która mogłaby dopomóc 
w poprawie istniejącej sytuacji. Prze- 
cież prasa filmowa mogłaby poświę- 
cać trochę miejsca na analizę i ocenę 
artystyczną amatorskiej twórczości. 
Może trzeba by powołać do życia spe- 
cjalne pismo, które zajęłoby się przy 
okazji poradnictwem fachowym, 


Ekranowa lekcja histori: 





a może wystarczyłoby, gdyby istnieją- 
ce pisma zajęły się w miarę możliwoś- 
ci tym problemem. Zresztą amatorska 
twórczość filmowa będzie się rozwi- 
jać. Aparatura staje się coraz tańsza, 
coraz więcej ludzi kupuje sprzęt fil- 
mowy już prywatnie, dla własnych 
potrzeb. Na pewno w tym kierunku 
musimy działać. Nie interesuje nas 
tylko i wyłącznie stwarzanie warun- 
ków do laboratoryjnej obróbki taśmy 
filmowej, chcielibyśmy także zapew- 
niać warunki dla twórczej, koncepcyj- 
nej pracy związanej z realizacją filmu. 
Zdajemy sobie sprawę, że nie może 
być mowy o jakiejkolwiek konkuren- 
cyjności ruchu amatorskiego wobec 
zawodowego kina. To jest tylko zaba- 
wa; chcielibyśmy jednak, aby to była 
zabawa konstruktywna, wspierająca 
inne dziedziny działalności kulturo- 
wej naszych związków. 


Inspirowanie 
twórczości 


Trzecim głównym kierunkiem na- 
szej działalności jest stałe budowanie 
pomostów łączących świat sztuki ze 
światem pracy. Stworzyliśmy cały sys- 
tem nagród, jak nagroda literacka 
CRZZ, nagroda plastyczna, muzycz- 
na. Próbowaliśmy ustanawiać nagro- 
dę filmową, ale jak dotychczas bez 
większego powodzenia. Może dlate- 
go, że produkujemy za mało filmów, 
może dlatego, że nie tak one oddziału- 
ją, jak byśmy sobie tego życzyli. 

Poza tym większe zakłady pracy 
mają możliwość przyznawania sty- 
pendiów twórczych wybranym artys- 
tom, dających im możliwość bliższego 
zapoznania się z życiem i pracą ludzi 
w przedsiębiorstwie. Zdajemy sobie 
sprawę, że efekty nie muszą inajczęś- 
ciej nie są natychmiastowe ani takie, 
jakich byśmy pragnęli. Niemniej tego 
rodzaju dzieła pojawiają się, lepsze 





lub gorsze, częściej lub rzadziej, ale 
jednak. To przecież jasne, że sztuki, 
talentu nie da się zaprogramować. 
Może najważniejszy jest sam kontakt, 
możliwość wzajemnego zbliżenia. 
Efekty prędzej czy później muszą się 
pojawić. 

I na tym chyba głównie opiera się 
nasze oddziaływanie na zawodowe 
środowiska twórcze. Chodzi o bliższe 
związanie i poszczególnych artystów, 
i całych zawodowych placówek twór- 
czych z zakładami pracy. Najogólniej 
mówiąc są to próby inspiracji środo- 
wiska twórczego, czy to poprzez bodź- 
ce materialne, czy to poprzez bezpo- 
średni kontakt z zakładami pracy iza- 
trudnionymi tam ludźmi, czy też po- 
przez zainteresowanie konkretną pro- 
blematyką. 


Wszystkie te idee, które nam przy- 
Świecają, i formy działania ruchu 
związkowego, które tuomówiłem bar- 
dzo skrótowo, znajdują swoje podsu- 
mowanie w „Przeglądzie aktywności 
kulturalnej ludzi pracy”, rocznej im- 
prezie, która poprzedza każdorazowo 
Kongres Związków Zawodowych. 
Nieprzypadkowo nazywa się on prze- 
glądem i nieprzypadkowo jego ha- 
sło brzmi „Człowiek — Praca — Twór- 
czość . Przegląd, bo jest to rodzaj 
gospodarskiego przeglądu, które- 
go dokonuje się w każdym zakła- 
dzie pracy, podczas którego anali- 
zuje się to, czego już dokonano i co 
trzeba zrobić w przyszłości. Zaś sa- 
mo hasło odzwierciedla główną linię 
naszego działania. Człowiek, bo 
wszystko, co się robi, łącznie z ekono- 
miką, służy człowiekowi. Praca, bo 
praca faktycznie nobilitowała czło- 
wieka i jego najbardziej wysubli- 
mowaną dziedzinę działalności, jaką 
jest kultura. Twórczość, bo praca do- 
skonała jest twórczością, jak to kiedyś 
ładnie powiedział Julian Przyboś. 

Notował: 
W.oO. 


„Ocalić miasto” 


Film krótki i okolice 


Słownik 
filmowej polszczyzny 


3-4 numerze „Filmu na świecie”, na samym końcu, tuż przed spisem 
W treści jest zamieszczony fragment angielskiej książki „Films and Fee- 

lings" pt. „Krótki słownik motywów poetyckich”. Kapitalna lektura, 
zainteresowanych odsyłam do źródeł, na czym zaś rzecz polega, postaram się 
wyjaśnić cytując pierwsze zdania trzech wybranych na chybił-trafił haseł: 

Maskarada. Podobnie jak festyn, maskarada jest nagłą eksplozją kaprysu, 
pożądania; jest losem, przeznaczeniem, ponieważ jest to wizualna eksplozja 
impulsu i instynktu... 

Lustra. W krytycznym momencie bohater przegląda się w lustrze. „Czy to 
naprawdę ja? Kim jest ten obcy człowiek? Czy staję się kimś innym? ".... 

Dworce kolejowe to szare jarmarki. Od peronów biegną w dal szyny. Nawet 
jeśli stacja tętni przyjazdami i odjazdami, przeważa nastrój codzienności, 
rozłąki, szarości... 

I tak dalej; dalej zresztą następuje egzemplifikacja — tytuły znanych filmów 
i opisy scen, w których taki lub inny motyw ma do spełnienia swoją funkcję jako 
metafora lub symbol. W miarę rozwoju kinematografii, to znaczy — w miarę 
przybywania filmów — w świecie metafor i symboli robi się ciasno, znienacka 
ilość przechodzi w jakość i oto motywy poetyckie przeobraża ją się w stereotypy, 
są banalne, nieznośne, naiwne, kierują się przeciw poecie. Motyw „wesołego 
miasteczka” ze strzelnicą i karuzelą zagrał w ambitnym kinie po raz pierwszy 
chyba u Louis Malle'a w „Kochankach” (a więc nowa fala) i u Karela Reisza 
w filmie „Z soboty na niedzielę” (gniewne kino angielskie). Wesołe miasteczko 
w kinie nie ma na celu rozweselenia publiczności bynajmniej, przeciwnie — jest 
jakimś węzłem w zawiłym splocie ludzkich losów. Przypominam „Wszystko na 
sprzedaż” Wajdy, „Legendę o Paulu i Pauli” Heinera Carowa. 

I jeśli teraz w jakimkolwiek filmie zobaczę wesołe miasteczko, to już nie 
muszę się zastanawiać, czy jest to film dobry czy zły, mądry czy głupi. Ja wiem 
jedno: jest to dzieło ambitne. 

Nieco inaczej sprawa wygląda w kinie krótkim, tu na ogół nie ma czasu ani 
możliwości uprawiania rozległych obszarów zadumy i refleksji — sztuka faktów 
i sztuka konkretu dąży do zwięzłości wypowiedzi, jasności stylu, atakuje jak 
znak informacji, zakazu lub nakazu. Jak sportowy komunikat: „Biało-czerwoni 
przerżnęli trzy do kółka z Gwadelupą". 

W komentarzach sportowych już dawno nie ma „naszych siatkarzy, naszych 
piłkarzy, naszych sztangistów i naszych boksistów "'. Są wyłącznie biało-czer- 
woni. Pewnie któryś z dziennikarzy sportowych natknął się. gdzieś kiedyś 
na „Pieśń o fladze" Gałczyńskiego i okropnie mu się ten wiersz spodobał, nie 
dziwię się, bo piękny: 

„...czerwona jak puchar wina, 

biała jak śnieżna lawina, 

biało-czerwona." 

Itak się zaczęło. Nasi sportowcy od tej pory są czerwoni jak puchar wina, biali 
jak śnieżna lawina. 

Film reklamowo-informacyjny przeznaczony dla handlowców zagranicznych 
„Polska miedź” — jaki ma początek? Koprowe garnki, może przewody elektrycz- 
ne, może karabinowe łuski? Ależ skąd! Na początek idzie w obrazie pomnik 
Chopina. Miedź to miedź, a Polska to Chopin. A do tego ile jeszcze innych 
znaczeń: Polska to nie tylko Chopin, ale imiedź. Albo tak: mieli dobrego pianis- 
tę, więc pewnie imiedź u nich niezła. W każdym razie wizerunek Chopina to dla 
potencjalnego kontrahenta z zamorskich krajów coś w rodzaju znaku jakości, to 
nasze „Q”, to łańcuch skojarzeń emocjonalnych wiążących widza z ekranem, 
a więc handlowca z produktem. 

Spychacz w filmie dokumentalnym nie spycha ziemi i gruzu, ałe wyznacza 
cezurę czasu. Jest myślnikiem w terminie „stare-nowe'". 

Rozmach naszej stolicy najdobitniej można ukazać za pomocą kadru wykona- 
nego z najwyższego piętra PKiN, z tym, że na obrazku musi być rondo na prze- 
cięciu Alei Jerozolimskich i Marszałkowskiej. 

Od czasów „Rodziny człowieczej” Ślesickiego film dokumentalny o tematyce 
wiejskiej pracuje na zbliżeniu strudzonych chłopskich rąk. Czy widzieliście na 
ekranie strudzone, zniszczone, spękane ręce robotnika? Nigdy. Bowiem z robot- 
niczego trudu powstają produkty trwałe lub obiekty, a owoc trudu chłopskiego 
społeczeństwo po prostu zjadło. Po pracy robotnika pozostała zapora lub huta, 
a z pracy chłopa, ech, lepiej nie wspominać. I tak dalej, i tak dalej. 

Mogę odbierać film krótki bez obrazu. Jeśli idzie ze ścieżki dźwiękowej 
wokaliza, wiem na pewno, że jest to albo film krajoznawczy, albo film martyro- 
logiczny. Tertium non datur. 

Koń w filmie dla dzieci i młodzieży jest upostaciowieniem marzeń o swobo- 
dzie i przygodzie. Koń w filmie reklamującym jakieś towary polskie za granicą 
znaczy, że w socjalizmie jest miejsce na high life. Koń w filmie o rozwoju 
motoryzacji jest elementem nieodzownym dla wymierzenia długości naszego 
skoku. Koń w filmie o koniach na ogół nie ma większego znaczenia. 

Powiecie nie lubię koni? Ależ skąd, uwielbiam. Nie lubię natomiast, jak ktoś 
z konia robi idiotę. 























ZAGROŻENIE. Reżyseria: Wacław Florkowski. Wykonawcy: Halina Winiarska, Jerzy Przybylski, Teresa 





Szmigielówna i inni. Polska, 1976 
ilm ukazuje zdarzenia autenty- 
czne: proces byłej esesmanki 
z Majdanka Herminy Braustei- 
ner-Ryan, który odbył się w 

1972 roku w nowojorskim Urzędzie 
Imigracyjnym. Stawką było pozba- 
wienie obywatelstwa amerykańskie- 
go i deportacja. Główny świadek 
oskarżenia przybył z Polski: Danuta 
Brzosko-Mędryk, więźniarka z Maj- 
danka, dziś lekarz-stomatolog, autor- 
ka kilku książek o tematyce obozo- 
wej; właśnie pierwsza z nich, „Niebo 
bez ptaków ”, stała się podstawą za- 
proszenia na proces. 

„Zagrożenie' — pełnometrażowy 
debiut dokumentalisty Wacława Flor- 
kowskiego — nie jest jednak filmem 
dokumentalnym, lecz fabularnym, 


z udziałem aktorów, a bohaterowie 
noszą inne nazwiska. Oto Maria, przy- 
była z Polski, by ustnie potwierdzić po 
tysiąckroć udokumentowaną rzeczy- 
wistość obozu śmierci, zostaje w ma- 
jestacie prawa poddana psychicznej 
presji, zmuszona przez obrońcę są- 
dzonej do wywołania z pamięci obra- 
zów, które przez lata pragnęła z niej 
wyrzucić. Cyniczny obrońca sądzo- 
nej, a także czuwający nad prawidło- 
wością indagowania świadka, lecz 
bezradny prokurator, zrutynizowany 
sędzia i chłodna, jakby obojętna na 
wszystko dookoła, oskarżona — to oso- 
by dramatu. Psychiczny gwałt na 
świadku w obliczu prawa. Samotna 
walka Marii o równowagę psychicz- 
ną, przezwyciężenie własnej słabości 


1 wygrana, za którą Maria zapłaci za- 
paścią, lękami, obsesją, że jest śledzo- 
na, że jej życie jest zagrożone — to 
wątek główny telewizyjnego widowi- 
ska „Procesy”, które Wacław Florko- 
wski zrealizował przed trzema laty. 
Obecnie temat ten, już znacznie po- 
szerzony i relacjonowany językiem 
filmowym, powraca w „Zagrożeniu ”. 
Kontrapunktem akcji rozgrywanej 
w umownej przestrzeni sali sądowej 
stały się obrazy nowojorskich ulic, 
sceny w pokoju hotelowym. 
Pojemność znaczeniowa „Zagroże- 
nia'' jest jednak większa niż wnioski, 
jakie mogłaby nasunąć konfrontacja 
świadka z Polski ze światem amery- 
kańskiej demokracji. Nie sposób za- 
pomnieć, że otoczka fabularna jest 
zaledwie warstwą maskującą, nie- 
zbędną, by powiedzieć o sprawach, 
których ten proces jest tylko sygnałem. 
„Wy, Polacy, macie obsesję wojny” — 
mówi do Marii jeden z dziennikarzy. 
Jak gdyby jej przyjazd był zachowa- 
niem niegrzecznego dziecka, które 
gościom na eleganckim przyjęciu 
opowiada, jak to kiedyś tatuś był pija- 
ny. Bo czy ja k aś tam wina sprzed lat 
może przekreślić uczciwie u boku mę- 
ża spędzone ćwierćwiecze kobiety 
kupującej cukierki dzieciom sąsia- 





dów, uczynnej i dobrej, jak twier- 
dzą jej bliscy i znajomi? Jaka suma 
określić może moralność obrońcy, 
który w 30 lat po wojnie nie może nie 
znać prawdy o obozach koncentracyj- 
nych? Jakie siły skutecznie chronią 
przed odpowiedzialnością zbrodnia- 
rzy hitlerowskich i czemu teraz mówi 
się o planach powstania [V Rzeszy 
w Ameryce Południowej, żyjącym 
i działającym Martinie Bormannie, 
organizacji byłych oficerów SS. Czy 
lęki Marii są tylko wymysłem jejumę- 
czonego bolesnymi wspomnieniami 
mózgu? 

Wynik procesu — uznanie oskarżo- 
nej za osobę w Ameryce nie pożądaną 
— nagle przestaje być najważniejszy. 
Przyszłość jest prosta. Zbrodniarka 
będzie musiała zmienić miejsce za- 
mieszkania, wybrać sobie inny kraj, 
zamieszkać w innym domu. Sukces 
amerykańskiego sumienia oczyszczo- 
nego z plamy, jaką było zaliczenie 
w poczet obywateli strażniczki z Maj- 
danka. Jakże śmieszna wydaje się 
Marii ta satysfakcja. Wprawdzie pro- 
kurator opuści zajmowane dotąd sta- 
nowisko, ale będzie to gest jednostko- 
wy, osobisty protest przeciw metodom 
prowadzenia procesu, przeciw tea- 
tralnej i nierychliwej sprawiedliwoś- 
ci. A może nawet sugestia takiego 
postępowania narodziła się nie w jego 
głowie. Tyle film. A że zrodzony z fak- 
tów, dziś życie pisze jego dalszy ciąg. 
W Diisseldorfie trwa obecnie proces 
przeciw zbrodniarzom hitlerowskim, 
stawką już nie jest deportacja. Na 
ławie oskarżonych zasiada również 
Hermina Brausteiner-Ryan. 

Dokumentalny życiorys twórczy 
Wacława Florkowskiego zaważył na 
filmie dodatnio, ale i ujemnie. Pie- 
tyzm w rejestrowaniu faktów i pod- 
kreślanie ich autentyczności, chęć za- 
sygnalizowania bardzo wielu spraw, 
przesycenie filmu znakami zachwia- 
ły nieco strukturę fabularną „Zagro- 
żenia”. Dramaturgia jest nieciągła, 
pod koniec wyraźnie słabnie. Ale 
sztuka faktu broni się rangą ukazywa- 
nych problemów, te zaś są niekwes- 
tionowane. Choć sporo miejsca zaj- 
mują w filmie obozowe dokumenty 
i retrospekcje (ciekawa próba spojrze- 
nia bardzo dalekiego od konwencji), 
nie jest to kolejna relacja o tamtych 
czasach. „Zagrożenie” to próba trud- 
nego gatunku, jakim jest film polity- 
czny. Nieczęsto zdarza się w kinie 
polskim debiut dotykający spraw tak 
ważnych i aktualnych, zwłaszcza te- 
raz, gdy odradzanie się faszyzmu 
przestało być tylko złowrogim przy- 
puszczeniem, odkąd obozy koncen- 
tracyjne — spojrzyjmy na Chile -znów 
stały się faktem. „Zagrożenie'* ma wa- 
lor uniwersalny, bowiem nie tylko 
w Stanach Zjednoczonych wygodnie 
żyją byli hitlerowcy, nie tylko tam 
działa światowa organizacja byłych 
oficerów SS. Zagrożenie faszyzmem 
i dehumanizacją to problem nie tylko 
jednego kraju. A że akurat Polacy 
o tym chcą przypominać, no cóż, ma- 
my obsesję wojny... Dlatego film Flor- 
kowskiego, mimo wielu potknięć, jest 
debiutem znaczącym. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA | 








Wojna 


na końcach 
bagnetów 





ONI WALCZYLI ZA OJCZYZNĘ (Oni srażalis za rodinu). Reżyseria: Siergiej Bondarczuk. Wykonawcy: 
Wasilij Szukszyn, Wiaczeslaw Tichonow, Siergiej Bondarczuk, Jurij Nikulin i inni. ZSRR, 1975 


1942, kiedy padły Rostów i Wo- 
roneż, a front zamiast na za- 
chód przesuwać zaczął się niebezpie- 
cznie w stronę Kaspijskiego Morza. 
Realia militarne i strategiczne są tu 
jakby poza istotną materią opowieści. 
Traktuje ona o grupie ludzi w mundu- 
rach, stu siedemnastu pozostałych 
przy życiu żołnierzach pewnego puł- 
ku, z których pod koniec będzie tylko 
dwudziestu sześciu. I właśnie ci lu- 
dzie są najważniejsi. To, co dzieje się 
w ich sercach i umysłach. 
Nieprzypadkowo używam terminu 
„ludzie w mundurach”. U Szołocho- 
wa, którego proza frontowa posłużyła 
za kanwę Siergiejowi Bondarczuko- 
wi, są to wyrwani przez wojnę ze 
swych domów górnicy, agronomowie, 
kombajniści. Pozostają sobą — to zna- 
czy ludźmi rozumującymi kategoria- 
mi cywilnymi — chociaż to już drugi 
rok w okopach. Prowadzą rozmowy, 
jakie zwykło się wieść podczas dłu- 
gich podróży pociągiem; kiedy przed 
obcymi, nie znanymi dotąd współto- 


o nie jest jeszcze jeden film 
| o odwrocie, o goryczy lata 


warzyszami doli i niedoli człowiek 
mimowolnie otwiera się, wywnętrza, 
spowiada. Wszystko po to, aby skrócić 
czas oddzielający od celu. 

Mężczyźni opowiadają o swych do- 
świadczeniach życiowych, klęskach 
i niepowodzeniach. Jednego porzuci- 
ła żona w przeddzień wojny, nie prze- 
czuwając, że los miał ich i tak prze- 
dzielić; inny nie może znaleźć wspól- 
nego języka ze swoją partnerką, aspi- 
rującą w jego przekonaniu w zgoła 
niewłaściwym kierunku. Trzeci pró- 
buje budować opinię mężczyzny, któ- 
remu żadna się nie oprze; potężny 
siniak pod okiem objawi jednak 
wszystkim, że renoma pogromcy ko- 
biecych serc nie ma pokrycia w fak- 
tach. Wydawać by się mogło, iż są to 
epizody niepoważne, jakby nie licują- 
ce z powagą wojennej sytuacji ani 
z przesłaniem Szołochowowskiej lite- 
ratury. Jest inaczej: ta nieoczekiwana 
twarz frontu z trudnych dni odwrotu 
ma programowy, głęboko ludzki sens. 

Wydobywa go z całą oczywistością 
kontekst, który niesłychanie zintensy- 
fikował, w porównaniu z pierwowzo- 





rem literackim, utwór Bondarczuka. 
Mówi on bowiem osytuacji człowieka 
w morzu ognia, wśród apokaliptycz- 
nego piekła, gdzie rozszalały żywioł 
zniszczenia zdaje się niepodzielnie 
rządzić światem. Obrazy te, mające 
coś z breughlowskich wizji triumfu 
śmierci, szokujące kontrastem czer- 
wieni i czerni, jęzorów ognia pożera- 
jących nie objęte okiem łany zbóż, 
wprawiających wiatraki w obłąkań- 
czy ruch, by pozostawić tylko sczer- 
niałe szkielety — to signum temporis. 
To piękno wojny tak nieludzkiej i tak 
przeciwnej naturze, jakiej nie znały 
dotąd dzieje człowieczeństwa. Czy 
z tego kataklizmu można było wyjść 
cało? 

Odpowiedzią staje się nie tylko słu- 
żący za motto wers prozy Szołochowa, 
głoszący, iż „dopóki miłość ojczyzny 
tkwi w naszych sercach, a wojna na 
końcach naszych bagnetów * — zwy- 
cięstwo należeć będzie do nas. Odpo- 
wiedzią ma być przede wszystkim 
owa „nietypowa ” reakcja na zagroże- 
nie ze strony wplątanych w wojnę 
ludzi. Wojna dla nich bowiem wciąż 
jeszcze nie istnieje, nie liczy się, nie 
jest przyjmowana do wiadomości. 
Przypomina senny koszmar, który ry- 
chło powinien się prześnić i zginąć 
bezpowrotnie, by nadejść mógł zwyk- 
ły jasny dzień. Bohaterowie prozy 
Szołochowa zachowując swe cywilne 
nawyki, pozostając zwykłymi ludźmi 
najskuteczniej przezwyciężają jad 
wojny. Trzymają ją na dystans, na 
końcu bagnetu. 

Jak paradoksalnie kontrastuje ta 
mądrość zwykłych ludzi, których nikt 
pewnie nie uczył stoicyzmu — z uru- 
chomionym przez ich nieprzyjaciół 
mechanizmem zniszczenia. Żywio- 
łem, który stara się spopielić, zdeptać 








i zdusić wszystko, co napotka na dro- 
dze. Teraz dopiero uzmysławiamy so- 
bie, do jakiej to tradycji myślowej 
nawiązał Siergiej Bondarczuk, autor 
ekranizacji tołstojowskiej „Wojny 
i pokoju”. Skąd wyprowadził ton pa- 
tetycznego płótna historycznego, nie- 
obecny na kartach prozy Szołochowa. 
Bo książkę wypełnia — z niesłychaną 
konsekwencją - zapis pogwarek 
Zwiagincewów i Strielcowów, starań 
Lisiczenków, próbujących w warun- 
kach frontowych ugotować „prawdzi- 
wy barszcz ukraiński", i pechowych 
zalotów Łopachinów do tryskających 
urodą „żołnierek''. 

Pomostem łączącym film z pierwo- 
wzorem są więc kapitalne — i jakże 
bardzo „szołochowowskie'' — postaci 
kreowane przez Wasilija Szukszyna, 
Iwana Łapikowa, Wiaczesława Ticho- 
nowa, Jurija Nikulina czy samego 
Bondarczuka. Postaci mówiące i my- 
ślące kategoriami pisarza, niemal 
żywcem wyjęte z pierwowzoru, odda- 
jące jego wigor, klimat i tempera- 
ment. I dlatego powiedzieć można, iż 
relacja filmowej repliki „Oni walczyli 
za ojczyznę” do literackiego orygina- 
łu jest wielce złożona: znaleźć tu moż- 
na niejeden epizod i sekwencję dają- 
cą posmak wielkiej w swej prostocie 
i mądrości książki. Jest i zmaterializo- 
wanie tego, ćo z całą świadomością 
pomijał pisarz. Imponujące w swej 
pirotechnicznej ekspresji malowidło 
wojenne, wnoszące podniosły, ale też 
i daleko mniej sugestywny ton. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








tecenzje 


owszechna nędza Sycylii 

u schyłku XIX wieku, z jej leu- 

dalnq na poły strukturą społe- 

czną były powodem wielkiej 
tali migracji do „ziemi obiecanej . Ta 
ostatnia nadzieja biednych ludzi naj- 
pełniej zaowocawała w kraju, którego 
wizytowką - przynajmniej od strony 
„wielkiej wody jest Statua Wol- 
nosci 

I rzeczywiście, u jej stóp powstała 
posklecana z dykty, odpadów blachy 
i zużytych szmat 0aża Włochow 
w Ameryce: „Little Italy". Jak w każ- 
dej społeczności na niskim stopniu 
rozwoju, skomasowanej ponadto 
w ekstremalnych warunkach, na ob- 
cym terenie, qdzie walka o byt rowna 
się karczowaniu nieznanej „dsfalto- 
wej dzungli”, tak i tam, aby prze- 
trwac, trzeba było przede wszystkim 
przyjąć I uznać za swoją - taktykę 
przeciwnika. Wrogów było wielu, 
bandy wczesniej zasymilowanych Ir- 
landczyków, Żydów i ludzi wszelkiej 
innej masci - prócz głodu, zimna i nie- 
wygód - nękały przybyłych Włochów 

Ale przywiezli oni, ci z okolic Paler- 
mo i Messyny, organizację. Zakodo- 
wadną niejako w genach specjalność 
zmowę, podporządkowanie, milcze- 
nie. Ktos kiedys trafnie powiedział, że 
jedynym przemysłem eksportowym 
ówczesnej Sycylii była zorganizowa- 
na przestępczość 

MAFIA - czym była, czym jest, ro- 
kowania na przyszłość oto treść 
filmu 

Niezwykle subtelnie, ze zdumie- 
wdjącą maestrią i znajomością Ted- 
liow prowadzi Coppolła wykład o po- 
czątkach, wzroście - aż do potęgi 
| wreszcie pierwszych objawach roz- 
kładu Rodziny Corleone. Rodziny 
własnej Vita i jego syna Michaela, ale 
także rodziny mafijnej, Familii Cor- 
leone, gdzie nazwiska podporządko- 
wanych są różne, i jest ich wiele, ale 
Ojczułkiem, „Ojcem Chrzestnym 
jest spadkobierca Wielkiego Vita 
Michael. 

Abstrahując od części pierwszej sa- 
qi rodu Corleone, ktorej bohaterem 
był Don Vito (bezbłędnie grany przez 
Marlona Brando) u szczytu potęgi 
statyczny i majestatyczny, teraz poja- 
Wid się proces — dialektyka mafii 

Francis Ford Coppola postawił so- 
bie jako cel główny odpowiedz na 


Rozkwit 


| 


takie oto pytania: jak to się stało, że 
mały zagubiony emigrant-uciekinier 
Vito, który nawet nazwisko Corleone 
otrzymał jako pierwszy (i jedyny) dar 
od Amerykanów, z czasem stał się 
potężnym, budzącym strach i w kon- 
sekwencji szacunek „Ojcem Chrzest- 
nym 2 Jak to się stało, że młody Vito, 


i upadek 


familii 


Corleone 





OJCIEC CHRZESTNY II (The Godfather Part ll). Reżyseria: Francis Ford Coppola. Wykonawcy: Al Pacino, 


Robert Duval, Diane Keaton, Robert De Niro i inni. USA, 1974 
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już przestępca, chciałoby się rzec po- 
spolity, potrafił przeciwstawić się po- 
tężnej wówczas organizacji „Mano 
Nera'” („Czarna Ręka ') i wygrać? Jak 
to się stało, że tak szybko upodobnił 
się do pozostawionych w ojczyźnie 
„uomini di rispetto” i że wkrótce zna- 
cznie ich wszystkich razem prześci- 
gnął? 

Odpowiedź wydaje się dość prosta, 
choć nieco paradoksalna. Otóż Vito 
był dzieckiem Ameryki, a potem do- 
piero Sycylijczykiem. 

Jako pierwszy nie ugiął się przed 
rozmachem „Nowego Świata”, nie 
dał się przytłoczyć ogólnej sytuacji 
Włochów w getcie, którego nazwa 
„Małe Włochy” była tylko kurtuazyj- 
nym eufemizmem. | jako pierwszy 
miał odwagę podeptać tradycję. Zre- 
sztą tylko jeden raz, tylko przez mo- 
ment -— zabójstwo Fanucciego było nie 
tyle uwolnieniem się od tradycyjnego, 
prymitywnego mafioso - było także, 
i przede wszystkim, niezwykle ce|- 
nym strzałem w przyszłość. Ten włas- 
nie cichy i jakby wstydliwy odgłos, 
bardziej przypominający dziecięcy 
kapiszon niż gangsterską kanonadę, 
był początkiem mafii po amery- 
kańsku. 

A co dałej — gdy już pierwsze kilka- 
set dolarów zamieniło się w grube 
miliony, gdy miejsce dwóch koleż- 
ków -złodziejaszków zajęła wielka, 





rozgałęziona Familia, której wpływy 
sięgały aż do batistowskiej Kuby, gdy 
jedynym i niekwestionowanym suk- 
cesorem (przynajmniej poza rodziną 
własną) został Michael? 

Michael — „Ojciec Chrzestny II'* — 
nie walczy o powiększenie „impe- 
rium '; jest dość wielkie. Walczy o je- 
go utrzymanie - Familia zaczyna 
przechodzić pierwszy poważny kry- 
zys wewnętrzny. 

Kryzys ten, sygnalizowany od sa- 
mego początku filmu drobnymi, wy- 
dawałoby się, kłopotami rodzinnymi, 
ma swój wymiar szerszy. Jest począt- 
kiem wielkiego krachu — „imperium” 
Corleone wali się w gruzy. Jeszcze nie 
na naszych oczach, dziś bowiem Mi- 
chael jest dość mocny, aby — jak mu 
się wydaje - zacząć po raz drugi. Dziś 
jeszcze raz pokonał wrogów. Ale jest 
ich coraz więcej i są coraz groźniejsi. 
A najgroźniejszy tkwi w środku, w sa- 
mej Familii i w Rodzinie. Wielka, zna- 
komicie funkcjonująca machina stwo- 
rzona przez ojca i kierowana przez 
syna powoli zaczyna się przeciw nim 
alienować. Proces ten, gdy już się po- 
cznie, rozwija się bardzo szybko - 
i stąd wnosić należy, że Ojca Chrzest- 
nego numer III nie będzie. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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bejrzałem parę dzie- 

siątków filmów hisz- 

pańskich wyproduko- 

wanych w ciągu ostat- 

nich paru lat, trochę 

według klucza — na- 
zwisk twórców, nagród festiwalo- 
wych, gatunków, trochę zaś rzeczy 
przypadkowych, bo właśnie pudełka 
z taśmą znalazły się w pobliżu aparatu 
projekcyjnego. Tych filmów obejrza- 
łem tyle, ile jest w stanie wyproduko- 
wać polska kinematografia przez dwa 
lata prawie, tyle — ile kinematografia 
hiszpańska produkuje w czasie czte- 
rech miesięcy. Uprzedzam więc lojal- 
nie — piszę tę korespondencję bez am- 
bicji dokonania wnikliwej analizy czy 
też jakiejkolwiek syntezy. Bez ambi- 
cji kruszenia murów okalających za- 
mknięty krąg kulturowy iberyjskiego 
kina, spoza którego czasem tylko wyj- 
rzą do nas pobladłe twarze bohaterów 
Carlosa Saury, aby jeszcze raz utwier- 
dzić polską widownię w przekonaniu, 
że te hiszpańskie filmy są takie jakieś 
dziwne. 

Wszystko zresztą w tej Hiszpanii 
jest takie dziwne teraz, o czym łatwiej 
się przekonać czytając prasę polską 
niż spacerując po Plaza Mayor. 
Jaszuński stwierdził np. niedawno, że 
w Barcelonie podrożała paella, czyli 
ryż ze ślimakami, po 10 chyba peset 
na porcji. W innej korespondencji wy- 
czytałem taką bzdurę, że kiedy Hisz- 
panie demonstrują — to dlatego, że 
lubią demonstrować i nieważne jest 
dla nich w jakiej sprawie. Baskowie 
wiedzą, ale to zupełnie inna historia. 
Zamknięci w sali projekcyjnej nie 
mogliśmy obserwować ruchu cen na 
bieżąco. Kiedy wychodziliśmy z sali 
projekcyjnej późnym wieczorem, było 
już po demonstracjach i po podwyż- 
kach i tylko obstawa chłopców z Gu- 
ardia Civil przed hotelem „Palace'” 
wskazywała na to, że czasy są niespo- 
kojne. 

Podobno, podobno — mówię —w cią- 
gu tego roku kinematografia hiszpań- 
ska zmieni swoją twarz, zastygłą 
w obsesyjnym grymasie lęku przed 
mrokiem losu i przeznaczenia. Jesz- 
cze, na razie, nie dochodzi tu do głosu 
wielki temat społeczny; zwiastunem 
zmian póki co — proszę się nie śmiać — 
są sprężyste biusty i różowe pupy co- 
raz częściej pojawiające się na ekra- 
nie, łamiące swoją obecnością twarde Ń 4 
zasady cenzury w zakresie sztuki wi- 
zualnej. Wiadomo, gdzie diabeł nie 
może, tam pośle babę, jeśli za nią 
przyjdzie odnowa w ogóle — to chwała 
jej za to. Kobieta w filmie hiszpań- 
skim gra zresztą rolę szczególną jako 
podmiot i jako przedmiot i nie jest 
nawet to bardzo ważne obecnie, czy 
jest naga, czy też ubrana. Zniewołona 


niewinność, pokalana cnota, błysz- 
czące diamenty w głębi duszy rozpus- 


Żałośni klauni 


tnic i nierządnic. Ale kobieta jestrów- 
nież praprzyczyną wszelkiego zła — 
budzi pożądanie, zazdrość i niena- 
wiść. Padając ofiarą męskich namięt- 
ności sama wymaga ofiar, jeśli więc 
w końcowej scenie filmu błyśnie sta- 
lowa klinga albo huknie strzał z pisto- 
letu wyjętego z górnej lewej szuflady 
biurka, to dziewięćdziesiąt na sto — że 
z powodu kobiety. Oczywiście, jest to 
tylko jeden punkt widzenia, szerzej — 
kino hiszpańskie jest jakby zaczaro- 
wane jeszcze przez formułę średnio- 
wiecznego moralitetu, operuje jego 
pojęciami. Wątek niewinnej gołąbe- 
czki i dręczonego obsesją seksualną 
wuja zapamiętany z „Viridiany'” Bu- 
nuela przewija się przez wiele filmów 
różnego lotu. Nie znam jego początku, 
może tkwi w literaturze barokowej, 
może w powieści realistycznej XIX 
wieku, a może dużo wcześniej jesz- 
cze, w biblijnej przypowieści o cnotli- 


Analia Francisco 
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DBA APA JEZU LEJ 


wej Zuzannie, lubieżnych starcach 
i nawiedzonym Danielu? 

Dziś wszakże ten wątek żyje, rozwi- 
ja się w różnych kierunkach, zdąża ku 
alegorii, lub po prostu — ku czystej 
karykaturze. 


W dusznym 
namiocie 
obyczajowości 


Bardzo charakterystycznym przy- 
kładem „na kino hiszpańskie” jest 
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Plakat do filmu „estem tylko mężczyzną” 








OLEKOEZZCATACJ 


film „La casa grande” (Wielki dom) 
Francisco Rodrigueza. W domu Don 
Raula mieszka jego siostrzenica An- 
drea i jej ojciec Gerardo. Andrea jest 
młoda, piękna i dobra. Don Radl jest 
obleśny, Gerardo opętany. A teraz 
układ sił między trzema osobami: Don 
Rail bogaty właściciel ziemski i reży- 
mowy burmistrz. Gerardo — były żoł- 
nierz republikański, ukrywa się w do- 
mu szwagra. Obaj nienawidzą się 
wzajemnie, ale Gerardo jest tolerowa- 
ny wyłącznie ze wzgłędu na Andreę, 
w której kocha się Don Raul. Andrea 
jest z kolei zakochana w chłopaku 
imieniem Diego, ale musi tolerować 
zaloty wuja, aby chronić ojca. To nie 
koniec: nad tym wszystkim unosi się 
tajemnica śmierci matki Andrei, czyli 
żony Gerarda, czyli siostry Don Raila, 
zamordowanej w czasie wojny domo- 
wej. Tę tajemnicę usiłuje rozwikłać 
Diego, w czasie swego prywatnego 
śledztwa zabija niechcący człowieka, 
teraz musi się ukrywać, ale sprawa się 
wyjaśnia, matka Andrei zginęła z po- 
lecenia Radla. I oto moralitet zamie- 
nia się w tragedię, za grzechy Raila 
wszyscy płacą krwawy rachunek, 
w wielkim domu pozostaje tylko An- 
drea. Jest to opowieść rozwlekła, po- 
sępna i beznadziejna. Ten dom jest 
ściśnięty wewnętrznym żelaznym 
pierścieniem, i drugim zewnętrznym: 
jest rok 1942, komunikaty radiowe 
przynoszą wieści o zwycięstwach 
wojsk niemieckich na wszystkich 
frontach, te komunikaty determinują 
jakby los Gerarda i usprawiedliwią 
jego desperacki gest — wbicie noża 
w plecy Don Raila. 

Podobnym układem sił i podobną 
problematyką operuje Pedro Olea 
w filmie „Pim, Pam, Pum... Fuego!'”' 
(Pif, paf... Ognia!), z tym, że jest to już 
historia bardziej dojrzała artystycz- 
nie, bardziej realistyczna, pozbawio- 
na w każdym razie tej trochę patologi- 
cznej otoczki „La casa grande”. 

Film „Pif, paf... Ognia!” był już po- 
kazywany w ubiegłym roku na festi- 
walu w San Sebastian, ale nasz kore- 
spondent z tej imprezy Tadeusz Sobo- 
lewski obszedł się z nim okrutnie: 
„Film pretekstów — polityka wpisana 
w trójkąt. W dodatku kamera jest nie- 
ruchoma, boi się wyjść na ulicę”. 
Znam parę niezłych filmów, w których 
kamera nie wychodziła na ulicę, 
choćby „Dwunastu gniewnych ludzi” 
Lumeta czy teraz Premia” Mikaelia- 
na, na złe to tym filmom nie wyszło. 
Nie widzę zresztą i tu takiej koniecz- 
ności, toć nie hiszpańska wersja „Bul- 
litta". Tym bardziej że jeden bohater 
ukrywa się, bo jest czerwony, to Luis. 
Paca tańczy w kabarecie. Jej ojciec, 
też czerwony, jest przykuty do łóżka, 
z powodu postrzału w wojnie domo- 
wej. Julio natomiast — król spelunek, 
urzęduje w miejscach sobie właści- 

" wych. „Pif, paf..." nie jest filmem po- 
zorów, lecz w pełni wykorzystanych 
tu możliwości filmu politycznego, 
choć przeciwnikiem pozytywnych — 
Luisa, Paki i jej ojca nie jest przedsta- 
wiciel reżymu, lecz tylko jego produkt 
— Arcygnida i Zbrodniarz, potężny Ju- 
lio, który sprowokuje śmierć Luisa, 
Pakę zastrzelili własnoręcznie. Inna 
zupełnie sprawa to sprawa owego 
schematu pożądania i zależności, na- 
miętności potężnych mężczyzn kupu- 
jących ciała ukochanych kobiet prze- 
mocą, gwałtem i szantażem. 
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To jest tu po prostu jakaś wartość 
„kulturowa i obyczajowa. W filmie 
„Nada menos que todo un hombre” 
(powiedzmy — „Jestem tylko mężczyz- 
ną”) Rafaela Gila jest tego motywu 
punkt wyjścia inny; ale punkt dojścia 
ten sam. Handel kobietą ma tu cha- 
rakter polubowny, ale jej posiadanie — 
tępe, głupie, egoistyczne, przynosi 
śmierć kobiety i samobójstwo męż- 
czyzny. A scenariusza do tego filmu 
nie pisał scenariuszowy spekulant 
melodramatem, jest to adaptacja po- 
wieści wybitnego pisarza przełomu 
wieków — Miguela de Unamuno. 
W filmie Roberto Gavaldona „La 
Madrasta' (Macocha) bogaty przemy- 
słowiec wykupuje sobie po prostu 
ulubioną prostytutkę z burdelu, czyni 
z niej damę. Żebrze o jej wdzięki — 
obrzydliwy,  kaszlący,  bezzębny. 
Umrze na szczęście wkrótce, akcja 
filmu potoczy się w nieoczekiwanym 
kierunku, skomplikują się układy 
i męsko-damskie, i męsko-męskie, ale 
znowu zagra motyw znajomy: motyw 
pana i niewolnicy. Jego egoizmu, za- 
ślepienia i głupoty i jej wstrętu. 

W dusznym namiocie hiszpańskiej 
obyczajowości te panie przypominają 
czasem akrobatki ćwiczone biczem, 
a ci panowie — żałosnych klaunów. 

Zupełną ciekawostką na tym tle jest 
film Juana Antonio Bardema „El po- 
der del deseo'* (Siła pragnień). Javier 
spotkał na drodze swego życia Catali- 
nę, pokochał ją bez pamięci, ta mu 
obiecała swą duszę i ciało pod warun- 


Między kiczem a Szekspirem 


kiem, iż on odbierze życie pewnemu 
starszemu panu. Plan jest diabelski, 
gwarantuje niemal zbrodnię dosko- 
nałą, młody człowiek więc ją popeł- 
nia, wbrew sobie, ale w imię miłości. 
Catalina znika z innym mężczyzną, 
powoduje to następną zbrodnię, zabi- 
ja ją Javier. Ta na poły sensacyjna, na 
poły psychologiczna historia wewnę- 
trznej destrukcji młodego, uczciwego 
człowieka mogłaby powstać w każdej 
innej kinematografii, gdyby nie jeden 
szczegół. Ofiarą zbrodni ma być wiele 
od niej starszy mąż. Ale o tym przyszły 
zbrodniarz nie wie. Jej wersja brzmi — 
to mój wuj, który mnie zgwałcił, kiedy 
byłam małą dziewczynką. I tę wersję 
Javier kupuje bez żadnego zdzi- 
wienia. 

Film „Cantico” (Kantyczka) reż. 
Jorge Grau ma duże ambicje publi- 
cystyczne. Rzecz traktuje o tragicz- 
nym losie dziewcząt z nocnych klu- 
bów — owych panienek do towarzys- 
twa, picia i zabaw. Część fabularna 
jest poprzedzona ankietą socjologicz- 
ną, dużo pomieszania materii doku- 
mentalnej z fikcją, adres wyraźny, 
sprawa słuszna, kino jako całość nie- 
dobre choć ma znakomite kawałki. 
Z grona bohaterek, dziewcząt weso- 
łych ale przecież tragicznych, twórcy 
filmu wybrali tę najtragiczniejszą. Lu- 
isa, jako młoda, mieszkająca na wsi 
dziewczyna została zgwałcona przez 
swego opiekuna. Teraz pozostała jej 
skaza, nie może się przespać nawet 
z ukochanym mężczyzną. W roli gwał- 


ciciela wystąpił Fernando Rey. Festi- 
wal tego znakomitego aktora w kinie 
hiszpańskim trwa. 


W blasku 
gwiazd 


Fernando Rey — dobrze w Polsce 
znany z filmów „Viridiana”, „Trista- 
na”, „Dyskretny urok burżuazji” 
i „Francuski łącznik”, jest wciąż 
pierwszą gwiazdą tutaj, w epizodach 
i głównych rolach; gra poczciwców 
i opętanych seksualną manią gwałci- 
cieli, ale jest to aktor, który się nie 
poniża, przeciwnie — swoją sztuką 
podciąga słabszych partnerów, melo- 
dramatyczne wątki uszlachetnia. Na- 
wet w tak dziwacznym filmie, jak 
„Tarots'” (Tarok) reż. Josć M. Forquć, 
który wydaje się być czymś pośrednim 
między komercjalnym kiczem a szek- 
spirowskim dramatem wielkich na- 
miętności pomieszanych z brutalnym 
cynizmem — Rey, bogaty, ociemniały 
starzec wplątany w romans z mło- 
dziutką Amerykanką jest jedyną po- 
stacią, której można uwierzyć w ota- 
czającym go świecie kukiełek. Proszę 
się nie niepokoić: sam Rey umrze uto- 
piony w wannie przez swego służące- 
go, ale wszyscy inni wyginą także 
w sposób nie mniej wyrafinowany. 
W tym filmie pojawia się zresztą inny, 
charakterystyczny wątek — wątek 


„Tarok” 
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„amerykański, ale o tym za chwilę. 

Sukces „Nada menos que todo un 
hombre' jest w olbrzymiej mierze 
sukcesem (znowu pamiętnego z „Viri- 
diany'') Francisco Rabala. 

Josć Luis López Vazques (Mrożony 
peppermint) pojawia się na ekranie 
być może jeszcze częściej niż Fernan- 
do Rey, już po przejrzeniu kilku przy- 
padkowych czołówek można nauczyć 
się jego nazwiska na pamięć nie my- 
ląc kolejności imion. Ale to znowu 
aktor nieograniczonych możliwości — 
w komedii, dramacie, horrorze. 

Prawdziwym odkryciem aktorskim 
filmu hiszpańskiego jest natomiast 
dwudziestopięcioletnia Ana Belen. 
Ukończyła studia teatralne w Madry- 
cie, występowała w repertuarze kla- 
sycznym, m.in. w „Antygonie” Sofo- 
klesa, „Zbrodni i karze” Dostojew- 
skiego, „Kaprysach Marianny” Alfre- 
da de Musseta. Za rolę w filmie „Hisz- 
panki w Paryżu” otrzymała nagrodę 
specjalną jury VII Festiwalu Filmowe- 
go w Moskwie. Teraz Ana Belćn pre- 
zentuje swoją urodę, wdzięk, a przede 
wszystkim talent w filmach: „Tor- 
mento' (Udręka) reż. Pedro Olea oraz 
„El amor del capitan Brando" (Miłość 
kapitana Brando) reż. Jaime de 
Armińan. 

„Tormento” (nagroda San Sebas- 
tian 1974) jest adaptacją napisanej 
w 1884 roku powieści Póreza Galdósa, 
wybitnego twórcy hiszpańskiej prozy 
realistycznej. Postać Amparo, pięknej 
i biednej służącej, do której uśmiech- 
nął się los, ale jego darów niemal do 
samego końca przyjąć nie może, jest 
złożona psychologicznie i dramatur- 
gicznie i tę postać Ana Belćn broni 
znakomicie przed rzewnością i ckli- 
wością, przecież jakby takim właśnie 
postaciom dopisaną przez literaturę 
„gorszą od wielkiej''. Film jest zresztą 
cały dobry, taka porządna, solidna 
szkoła adaptacji klasycznej powieści. 
„Miłość kapitana Brando” to z kolei 
historia współczesna, historia jakich 
wiele: miłość ucznia do nauczycielki. 
Byłby to może film banalny, boć ba- 
nalny już jest temat, gdyby nie było 
w nim tak znakomitej atmosfery hisz- 
pańskiej prowincji i takiej roli, jaką 
stworzyła Ana Belćn. I znowu jakiś po- 
tencjalny gwałciciel. Iznowu ta wspa- 
niała czysta miłość, tym razem małego 
Juana do donny Aurory. I znowu echa 
wojny dómowej i tajemnicza postać 
Fernanda, który z Rosjanami wkroczył 
do Berlina, o czym wie tylko Aurora 
i Juan. I znowu film bardzo hiszpań- 
ski, ale pozbawiony gwałtowności — 
subtelny, mądry, smutny, ale wreszcie 
z nutką optymizmu i wiary w budują- 
cą moc ludzkich uczuć. 

I jeszcze jedna gwiazda — Geraldine 
Chaplin, żona Carlosa Saury, protago- 
nistka jego wszystkich filmów. 
W „Cria Cuervos'' (Nakarmisz kruki) 
jest dorosłą Aną i jest matką Any. 
Matką, która istnieje tylko we wspom- 
nieniach i wyobraźni dziewczynki. 
Sam reżyser mówi tak: „Nigdy nie 
wierzyłem w domniemany raj dzie- 
ciństwa; przeciwnie — dzieciństwo to 
okres życia, w którym są obecne za- 
równo nocne mary, strach przed nie- 
znanym, świadomość nieporozumie- 
nia, przez innych, samotność, jak też 
radość i ciekawość życia, o których 
pedagodzy mówią z taką swadą” 
(Film, nr 32/1976). 

Ana w świecie dorosłych widzi 
wszystko z przedziwną ostrością, nie 
ma żadnych zahamowań w ocenie ich 
postępowania, wszystko, co uznaje za 
niedobre — po prostu „skreśla”. Jest 


spoufalona ze śmiercią - jej matka nie 
żyje. Teraz wydaje się jej, że białym 
proszkiem otruła ojca. Białym prosz- 
kiem częstuje babcię, kiedy ta stwier- 
dza, że żyć się już jej nie chce. Widząc 
ciotkę jedyną już swoją opiekunkę 
sam na sam z przystojnym oficerem — 
wchodzi do pokoju z nabitym parabe|- 
lum. „Chcę, żebyś umarła — mówi do 
ciotki. Nie, bynajmniej Ana nie jest 
nawet w sensie dziecinnym „okrut- 
na”, jest po prostu wrażliwa isubtelna 
i w sposób dla siebie zrozumiały 
uczciwa, próbuje tylko zaprowadzić 
w życiu swoim iotoczenia jakiś porzą- 
dek. Coś przychodzi, coś odchodzi: 
śmierć matki, ojca i śmierć chomika, 
to jakby to samo, jeśli jest o coś za- 
zdrosna, to o integralność i suweren- 
ność swojego świata swoich przeżyć, 
doznań i marzeń. W filmie Saury jest 
więcej prawdy, choć może przejaskra- 
wionej, o psychice dziecka niż w dzie- 
siątkach rozpraw, poradników i tysią- 
cach głupich filmów „o dzieciach dla 
dzieci” i „o dzieciach dla dorosłych”. 
W słowach Saury widzę jeszcze punkt 
odniesienia do innego mądrego filmu 
z drugiego krańca świata — kirgiskie- 
go „Białego statku” Bołota Szamszy- 
jewa. Jakże inne realia, jakże inne 
środowiska, jakże inny typ marzeń 
i inna rzeczywistość. Ale ta sama prze- 
nikliwość i ta sama odwaga w diagno- 
zach dziecka niezakłamanego. 

Muszę przyznać, że gwiazda Saury 
nieco blednie, gdy jego filmy ogląda 
się w kontekście innych filmów hisz- 
pańskich. Nie żebym miał jakiekol- 
wiek wątpliwości co do „Cria cuer- 
vos'. Saura po prostu przestaje być 
„taki dziwny”, staje się komunika- 
tywny, zwięzły, zrozumiały. Nie jest 
inny od innych, jest lepszy. To tylko 
to. 


Analiza 
„hiszpańskiej 
duszy” 


W filmie „Tarok'* do domu bogate- 
go ślepca wchodzi młoda „dziewczy- 
na bez kompleksów” Angela i jest to 
Amerykanka. Nie ma tu miejsca, by 
opisać zamieszanie tym faktem wy- 
wołane. Ale istota dramatu wygląda 
tak, jakby do starego i zaciemnionego 
zamku wszedł ktoś i pootwierał nagle 
wszystkie okna. I terąz robi się prze- 
ciąg, odświeżający, ale isiejący znisz- 
czenie. Wiatr strąca rozmaite bibelo- 
ty, wymiata kurz i stęchliznę, ale 
i wszystkie rzeczy cenne zarazem. 

Jakby nie było niczego pośredniego 
między „hiszpańskością” a „amery- 
kańskością”. W zbiorowym, nowelo- 
wym dziełku „Los Desafios” (Nieu- 
fność) we wszystkich trzech nowelach 
ta sama konfrontacja dwóch obyczajo- 
wości: owej zatęchłej, głupiej, prawie 
dzikiej, pruderyjnej z tą nową, nowo- 
czesną, wyzwoloną, w amerykańskim 
wydaniu. Obecność amerykańskiego 
oficera w porządnym mieszczańskim 
domu wyzwala w kobietach ukryte 
namiętności, w mężczyźnie samczą 
agresję. Para młodych turystów ame- 
rykańskich w domu bogatego farmera 
swą naiwną prowokacją seksualną 
skazuje się na śmierć, po bestialsku 
zadaną — konfrontacja obyczajowości 
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0 gwiazdach można 
nieskończenie 


Rok bieżący w polskim edytorstwie 
filmowym przebiega najwyraźniej 
pod znakiem kultu gwiazd. Jeszcze 
nie zniknęły z półek albumy dedyko- 
wane rodzimym sławom ekranu, jesz- 
cze nie wykupiono „Dziejów gwiaz- 
dy', jeszcze nie wszyscy przeczytali 
„Pamiętniki gwiazdy” Poli Negri, 
a już w kioskach Ruchu furorę czyni 
tomik „Gwiazdy ekranu" czyli „wszy- 
stko o..." wydany w 160 tys. egzem- 
plarzy, nowe dokonanie Czesława 
Michalskiego. Rodzić się może 


w prostych umysłach niejaka wątpli- 


wość, czy aby istnieje u nas polityka 
wydawnicza koordynująca zamierze- 
nia poszczególnych oficyn, mająca 
swoje priorytety — podporządkowane 
społecznej użyteczności — skoro poja- 
wia się nieoczekiwanie tyle tytułów 
o dość jednostronnym, nazwijmy to 
tak, profilu. Rzecz tym bardziej zasta- 
nawiająca, że przeminął dość dawno 
gwiazd wiek złoty, kiedy to fascyno- 
wano się powszechnie nowym rozwo- 
dem Brigitte Bardot i wyklejano ścia- 
ny buziami Audrey Hepburn czy bius- 
tami Raquel Welch. Skąd u edytorów 
takie myślenie „retro'”'? 

Jaskrawy anachronizm znacznej 
części owej fali książek o gwiazdach 
wynika wszakże nie z samego wyboru 
tematu, lecz reprezentowanej w nich 
szkoły myślenia. Zbiera się tam prze- 
de wszystkim sensacyjki, buduje 
„barwną biografię”, obejmującą tra- 
dycyjnie obraz trudnego dzieciństwa 
i niełatwych pierwszych kroków, wej- 
ścia „do branży” za sprawą siedem- 
dziesięcioletnich rekinów i gorzkiej 
sławy — skrzętnie odnotowując zała- 
mania i kryzysy nerwowe etc. Jest to, 
podkreślamy raz jeszcze, pewna po- 
etyka pisania o kinie i jego pozaarty- 
stycznych fenomenach, typowa dla 
ogromnej części zagranicznego cza- 
sopiśmiennictwa filmowego, która 
i u nassię trafia, na szczęście okazjo- 
nalnie. Nie zamierzam bynajmniej 
prezentować Rejtanowych gestów 
z tej racji: także podkultura i jej pro- 
dukty mają w końcu pewne pozytyw- 


ne, kompensacyjne walory, odpowia- 
dają na określone zapotrzebowanie, 
które nie musi entuzjazmować, ale 
którego nie należy też lekceważyć. 
Zatem nie chodzi o wyeliminowanie 
z rynku książeczek i albumów stano- 
wiących filmową „biblię pauperum ”, 
lecz o przyzwoity ich poziom i dający 
się akceptować kształt. Jest to waru- 
nek minimalny. 

Co można powiedzieć na temat 
„Gwiazd ekranu" Czesława Michal- 
skiego? Chyba tyle, że są czytadłem 
zdolnym skrócić czas uciążliwego do- 
jazdu z Warszawy Wileńskiej do Wo- 
łomina lub w kierunku przeciwnym, 
o co w zasadzie edytorom chodziło. 
Ponieważ książeczka kosztuje nie 
więcej niż paczka lepszych papiero- 
sów, a jej lektura zajmuje tyleż czasu, 
co przewertowanie „Kulis”, nikt nie 
powinien mieć do nikogo pretensji. 
Przynajmniej formalnie. Dowiedzieć 
się wiele z niej czytelnik nie dowie; 
jeśli oczywiście ma dobrą pamięć, tro- 
chę czyta i interesuje się kinem. Na- 
wiązanie do konwencji „Kulis” uła- 
twiają zresztą podtytuły rozdziałów: 
„Tańcząca modelka”, „Skandal na 
pokładzie lotniskowca »Midway«", 
„Niesamowite widowisko w atelier" 
etc. 

Ktoś wzruszy ramionami, mówiąc, 
że „Gwiazdy ekranu” nie szkodzą ni- 
komu, a zdarzają się u nas tomiki 
literatury popularnej na niższym zna- 


. cznie poziomie. Może to»i prawda; 


przecież lektura musi napawać każ- 
dego, komu nie jest obojętny poziom 
kultury filmowej, bezsilnością i smut- 
kiem. Kiedy decydujemy się na maso- 
we wydawnictwo, nie mamy odwagi 
odejść od najbardziej konwencjonal- 
nej metody patrzenia na kino: poprzez 
pryzmat skandali iskandalików, kulis 
życia prywatnego gwiazdorów, ro- 
mansów i rozwodów. Żałosne 
w „Gwiazdach ekranu” jest to właś- 
nie redukowanie całej sfery zjawisk 
aktorstwa do łatwych i spektakular- 
nych fabuł biograficznych. Pola Negri 
— „córka blacharza milionerką ', Gre- 
ta Garbo — „ofiara romansu z nałogo- 
wym alkoholikiem”, Marlena Die- 
trich to ta, która „wylansowała spod- 
nie jako część ubioru kobiecego”. Do- 
prawdy — łza się w oku kręci... 
Namawiałbym mimo to Krajową 
Agencję Wydawniczą, aby nie po- 
przestała na tym problematycznym 
doświadczeniu, a użyła swych wpły- 
wów i możliwości dla stworzenia iwy- 
lansowania — właśnie w masowych 
nakładach — popularnych przewodni- 
ków po współczesnym kinie świato- 
wym, jego gatunkach i tendencjach, 
modyfikując wszakże ton isposób my- 
ślenia. Po trzydziestu latach inten- 
sywnej polityki kulturalnej, również 
w sferze filmu, mamy naprawdę czy- 
telnika masowego na innym poziomie 
intelektualnym i z daleko większymi 
aspiracjami niż ten, do którego zaa- 
dresowano, chyba z nadmiernej 
ostrożności, „Gwiazdy ekranu”. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Czesław Michalski: GWIAZDY EKRANU. 
Krajowa Agencja Wydawnicza RSW „Pra- 
sa-Książka-Ruch"”, Warszawa 1976 
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Fakty 


Światowa premiera „Casa- 
novy” Felliniego odbędzie 
się w grudniu na festiwalu 
w Teheranie, alew Wenecji 
trwają już zdjęcia do filmu 
„Casanova i jego sobow- 
tór” z Tony Curtisem w po- 
dwójnej roli. Będzie to mu- 
Ssical Francisa Lai reżysero- 
wany przez Francois Le- 
granda; grają także Ursula 
Andress, Jean  Lefebvre, 
Britt Ekland, Sylva Koscina, 
Marisa Mell. 


k 


Pod kierunkiem Jurija Czu- 
lukina powstaje w Mosfil- 
mie komedia złożona 
z trzech satyrycznych epi- 
zodów realizowanych przez 
różnych reżyserów — „Sto 
gramów odwagi. Role 
główne gra w nich Władi- 


mir Basow. 
k 


Ray Bradbury napisał sce- 
nariusz według własnej po- 
wieści fantastyczno-nauko- 
wej „Coś złego nadchodzi 
tą drogą' (Something 
Wicked This Way Comes) 
Film realizuje Jack Clay- 
ton, a ponieważ finanse ło- 
ży „firma Kirka Douglasa, 
przypuszcza się, że znany 


aktor zagra także główną . 


rolę. 
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Sandor Sara. 


„MARGINES” BOROWCZYKA 
| JEGO GWIAZDA 


Korespondencja własna z Paryża 


Poprzedzony wielką reklamą wszedł na 
ekrany kin paryskich film Waleriana Bo- 
rowczyka „La Marge'” (Margines) według 
powieści wybitnego współczesnego po- 
wieściopisarza francuskiego Andrć Pieyre 
de Mandiarguesa. Za książkę tę autorowi 
przypadła w 1967 r. nagroda Goncour- 
tów - najwyższe uznanie literackie 
Francji. „Boro'' — jak tu familiarnie nazy- 
wają pana Waleriana — nakręcił w ciągu 
dziesięciu lat z hakiem kilka filmów pełno- 
metrażowych, które mu zapewniły nazwi- 
sko. Wyświetlany przed dwoma laty film 
„Opowieści niemoralne" z udziałem cór- 
ki Picassa — Pałomy, był, obok słynnej 
„Emanueli”*, jednym z najbardziej 
kasowych filmów roku. „Dzieje grze- 
chu” według Stefana Zeromskiego na- 
kręcone w Polsce, dzięki nazwisku reżyse- 
ra wabiły publiczność nie tylko francuską: 
widzieliśmy film w Portugalii, w Belgii 
1 innych krajach Europy Zachodniej. 


To tak na... marginesie, czas bowiem 
napisać o „Marginesie”. Jest to u de Man- 
diarguesa dramat psychologiczny, w któ- 
rym romantyzm spina się z subtel- 
nym erotyzmem, nie przekraczającym bar- 
dzo cienkiej granicy między „ero” a 
„porno”. Młody i kochający mąż oraz 
ojciec wyjeżdża w sprawach służbowych 
do Paryża, pełnego pokus, którym się opie- 
ra. Z przyczyn niezwykłego podobieństwa 
do żony nie może się jednak oprzeć poku- 
som pewnej prostytutki (gra ją Sylvia Kris- 
tel — „Emanuela”). Po powrocie do hotelu 
zastaje list z wiadomością o tragedii, która 
wydarzyła się w jego domu: utopił się sy- 
nek... Nie doczytuje listu do końca, pozos- 


tawia sobie margines czasu. Margines wy- 
pełniony czułościami z prostytutką, w któ- 
rą niejako inkorporuje się wyobrażenie 
jego żony. Po powrocie do hotelu doczytu- 
je list do końca: służąca donosi mu także 
o tragicznej śmierci żony. Prostytutka, któ- 
ra pod wpływem okazywanych jej czułości 
odwzajemnia więcej niż miłość fizyczną, 
zbita przez sutenera, ucieka przed groź- 
nym w jej „fachu” niebezpieczeństwem mi- 
łości. Dramat kończy się samobójstwem 
głównego bohatera (gra go Joe Dallesand- 
ro). 

Oto zwięzłe streszczenie scenariusza 
w opracowaniu Waleriana Borowczyka, na 
podstawie cytowanej powieści. 

A film? Andrć Pieyre de Mandiargues 
wyraża się o nim entuzjastycznie. Recen- 
zent nowojorskiego „Herald Tribune'' za- 
licza go nawet do najpiękniejszych filmów 
roku. Krytycy paryscy jednak podchodzą 
do filmu z większą wstrzemięźliwością, 
niektórzy z niechęcią, zarzucając Borow- 
czykowi, że zbytnio wyeksponował sceny 
między bidetem a łóżkiem i zagubił ten 
liryczno-romantyczny wątek, który cechu- 
je powieść, i który decyduje o jej literac- 
kich wartościach. 

Dzięki uprzejmości Waleriana Borow- 
czyka mieliśmy okazję uczestniczyć 
w zdjęciach, w jednym z tych starych, sece- 
syjnych hotelików paryskich, jak również 
rozmawiać z Sylvią Kristel, kreującą 
w „Marginesie'' główną rolę. 

© Dlaczego wybrała Pani rolę w filmie Borow- 
czyka, mając tyle innych propozycji? — zapytaliś- 
my piękną „Emanuelę”. 

— Boro od dawna mnie fascynował, a nig- 








Reżyser Istvan Szabó, twórca illmów 
„Wiek marzeń”; „Ja, twój syn”, „Film o mi- 
łości”', „Ulica Strażacka 25", kończy reali- 
zację „Budapeszteńskich opowieści”, fil- 
mu, w którym grają m.in. Maja Komorow- 
ska, Franciszek Pieczka, Szymon Szurmiej, 
Kśroly Kovścs, József Madaras, Irćn Bódis, 
Andrśs Bólint, Sindor Halmógyi i Agi Mć- 
szaos. Autorem zdjęć jest wybitny operator 


Ostatni dzień zdjęć. W malowniczej kot- 


Maja Komorowska 


Tramwaj w płon 


Korespondencja z Budapesztu 


ny korowód, 
ognia. 





linie niedaleko Budapesztu ciszę przer 
skrzypienie zardzewiałych kół wag 
tramwajowego, pchanego przez pols 
i węgierskich aktorów. Po chwili wej 
do kotliny, w stronę którego podąża d: 


zaczyna zalewać mi 


— Akcja filmu — mówi József Madar 
toczy się w końcu 1944 roku. Niemcy w 


dzają w powietrze most Małgorzaty 


dy nie grałam w żadnym z jego filmów 
Teraz jestem ogromnie zadowołona z 
tego wyboru. Poza tym sam scenariusz 
jest bardzo piękny i stwarza duże możli- 
wości takiego aktorstwa, które mi „łeży”. 


© Przed paroma laty nikt nie słyszał o Sylvii 
Kristel, dziś reżyserzy jeden przez drugiego ubie- 
gają się o Panią...Jak trafiła Pani do filmu? 

— Przez przypadek i nudę. Nudziłam się 
pracując najpierw w biurze, potem w szpi- 
talu, aż pewnego dnia jeden z holender- 
skich reżyserów, bo jestem Holenderką, za- 
proponował mi epizodyczną rolę w jego 
filmie. Bardzo to mnie zafrapowało, ale tro- 
chę się obawiałam, czy nie jest to tak często 
uprawiany przez filmowców podryw naiw- 
nej dziewczyny „na kamerę”. W dodatku 
proponowana rola, choć pięciorzędna, była 
— nazwijmy to — dość śmiała. Spytałam więc 
o zgodę rodziców, bo nasz amsterdamski 
dom jest bardzo religijny, oraz narzeczone- 
go. W ten sposób rozpoczęła się moja przy- 
goda z ekranem 

© Potem przyszły inne propozycje filmowe... 

— ..a przede wszystkim „Emanuela”, 
dzięki której stałam się znana. Otworzyła 
mi szeroką drogę na ekrany. Do tego sto- 
pnia, że gdybym chciała skorzystać z wszy- 
stkich propozycji, z którymi wobec mnie 
występują reżyserzy, to miałabym zapew- 
nioną pracę bez wytchnienia do dwutysię- 
cznego roku. 

© Występuje Pani najczęściej w sytuacjach bar- 
dzo intymnych. Czy Pani mąż nie jest zazdrosny? 

— Przeciwnie: dumny. 

© A jak reagują ludzie spotykając Panią 
na ulicy? 

- Przeważnie mnie nie rozpoznają. 
w ubraniu i bez makijażu 

O czym się wkrótce przekonujemy sami, gdy 
w towarzystwie Sylvii Kristel, ubranej w dżinsy 
1 futrzaną kurtkę trzy-czwarte, spacerujemy po 
paryskiej ulicy. LESZEK 
KOŁODZIEJCZYK 





Sylvia Kriste! 
Fot. Cinó-revue 


dapeszcie. Na skutek wybuchu jeden z 


, 











Andrśs Balint 


iieniach 


gonów tramwajowych, znajdujących się na 
moście, wpada do Dunaju i dryfuje w dół 
rzeki, aż w końcu woda wyrzuca go na 
brzeg. Tu znajdują go ludzie powracający 
do stolicy z frontu lub z niewoli, przypadko- 
we towarzystwo — podświadomie, instynk- 
townie zbijające się w grupę. Nastrój jest tu 
szczególny, jak po końcu świata: wszyscy 
myślą tylko o sprawach najważniejszych 
w najbliższych minutach. Jesteś głodny, to 
zjedz; jesteś śpiący, to śpij, zmokłeś, to 


Franciszek Pieczka 


osusz się... Próby zaspokojenia podstawo- 
wych potrzeb regulują życie i poczynania 
rozbitków. Ale oto wyciągnięty z wody 
tramwaj zmienia tę sytuację: jedyna droga 
prowadzi do znajdującej się gdzieś w Buda- 
peszcie remizy; teraz całe życie koncentru- 
je się wokół wehikułu, który rozbitkowie 
umieszczają na torach kolejowych i uparcie 
popychają naprzód. 

W filmie nie ma głównych bohaterów, 
bohaterem jest tłum czterdziestu, może 
pięćdziesięciu pchających tramwaj ludzi. 
Inaczej: każdy z tego tłumu jest bohaterem. 
Iten, który wszystko chce rzucić, bow pew- 
nym miejscu pozrywane są tory, i ten, który 
wpadnie na pomysł, iż tramwaj można 
przenieść, trzeba go tylko rozebrać, a potem 
złożyć... (rja) 


Zdjęć 
ENDRE REGI 












BERTRAND 
TAVERNIER: 
określić 
przynależność 
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Wkinie francuskim, przeżywającym dziś pewien zastój artystyczny (choć nie komercyj- 
ny!), blaskiem jaśnieje nazwisko Bertranda Taverniera. Długoletni asystent debiutował 
dojrzałym filmem „Zegarmistrz od św. Pawła”, a dwa następne — „Niech się zacznie 
zabawa” oraz „Sędzia i morderca” — potwierdziły jego ambicje. Sławny reżyser brytyjski 
Joseph Losey nazwał Taverniera „jednym z najbardziej interesujących, jeśli nie jedynym 
w nowym pokoleniu francuskich twórców filmowych”, nie szczędzi mu pochwał krytyka. 
W wywiadzie dla „Cinćma Francais" Tavernier mówi: 


- Sukces nie może opierać się na dwóch 
czy trzech filmach. W świecie kina wszyst- 
ko może ulec zmianie w ciągu jednej nocy. 
Dlatego z chwilowego przynajmniej powo- 
dzenia należy wyciągnąć jak najwięcej — 
dla siebie i dla innych, pozostając otwar- 
tym na wszelkie propozycje. Mam nadzie- 
ję. że stanę się współproducentem pierw- 
szego filmu mego byłego asystenta, Lau- 
enta Heynemanna. Wysokie koszty pro- 
dukcji i podział wpływów z eksploatacji 
faworyzują przede wszystkim właścicieli 
kin, w przeciwieństwie do reżyserów i pro- 
ducentów. Dlatego musimy brać pod uwa- 
gę wpływy kasowe: to kwestia przeżycia. 
Ale obowiązani jesteśmy walczyć z nega- 
tywnymi skutkami, jakie pieniądze i świa- 
domość sukcesu mogą wywołać. Nie mam 
zamiaru ulec rutynie czy łatwiźnie. 

© Co sądzi pan o francuskim kinie i jego artys- 
tach? 

— Intelektualnie kino francuskie jest 
bardzo bogate i dysponuje różnorodnymi 
talentami. Ale wielu jego artystów napoty- 
ka trudności w pracy, spowodowane naci- 
skami ekonomicznymi. 


© Czy zgadza się pan ze zdaniem Renoira: 
„musimy pozostać Francuzami i robić francuskie 
filmy, jeżeli chcemy dotrzeć do międzynarodowej 
widownił” 

— Uważam, że jedno z największych nie- 
bezpieczeństw stanowią międzynarodowe 
współprodukcje, które tak rozpowszechniły 
się w Europie. Wielcy reżyserzy włoscy czy 
amerykańscy realizują filmy dotyczące ich 
własnych krajów (oczywiście, byli „wy- 
gnańcy”', których filmy łączyły dwie kultu- 
ry, tacy jak Lang czy Ophiils — ale w ich 
twórczości wyczuwa się głębokie „zakorze- 
nienie '"'). Nie jestprzypadkiem, że na całym 
świecie twórcy filmowi starają się określić 
swą kulturową przynależność. Choćby re- 
żyserzy szwajcarscy, nie mówiąc o Amery- 
kanach czy Francuzach, którzy porzucają 
miasta, aby szukać oryginalnych tematów 
filmowych 

© Nazywają pana filmowym fanatykiem, zara- 
żonym szaleństwem kina... 

— Jestem zwolennikiem szaleństwa 
i gniewu. Spotykałem ludzi takich, jak Her- 
bert Biberman czy Abraham Polonsky i po- 
dziwiałem ich zdolność do żywej reakcji. 
Chciałbym iść w ich ślady. Zadziwiał mnie 
Próvert, Joris Ivens, Dalton Trumbo i ży- 
czyłbym sobie zachować w ich wieku taką 
świeżość emocji. 

© Michel Galabru, który gra w pańskim filmie 
„Sędzie | morderca” powłada, że kieruje pan 
aktorami jak dyrygent orkiestrą. Czy ma pan włas- 
ną metodę pracy z aktorem? 

— Nie mażadnych teorii, po prostu wiem, 


jak ich rozluźnić. Trzeba stworzyć miłą at- 
mosferę, aby aktor nie zamykał się w sobie. 
Reżyserowanie, praca z aktorem trwa także 
poza planem zdjęciowym, w czasie posił- 
ków, picia szampana, dyskusji nad Audi- 
bertim czy oglądaniem telewizji. 


© Przy swoich pierwszych filmach pracował 
pan z tak doświadczonymi scenarzystami jak Au- 
renche i Bost. Dlaczego nie zwrócił się pan do 
scenarzysty w swoim wieku? 

— Dziwne pytanie. Dlaczego amerykań- 
scy reżyserzy zwracają się do takich scena- 
rzystów jak Dalton Trumbo czy Waldo Salt - 
równolatków Aurenche'a? Powiem po pros- 
tu, że Jean Aurenche jest jednym z naj- 
młodszych artystów, jakich kiedykolwiek 
spotkałem i mam nadzieję, że wyczuwa się 
to w filmach, które dla mnie pisał. 


© Trzy filmy o całkowicie różnych tematach... 
Czy ma pan zamiar za każdym razem podejmować 
wyzwanie? 

- Oczywiście, proszę przypomnieć sobie 
Altmana, typowego pod tym względem. 
Ucieczka od monotonii jest koniecznością 
Zdaję sobie sprawę, że istnieją wielcy ar- 
tyści, którzy nigdy nie zmieniają stylu. 
Wszelkie poglądy estetyczne są zawsze 
osobiste, ale często ulega się pokusie ich 
generalizacji. 





© Czy nadal myśli pan o karierze prawnika? 

- W czasie studiów siedziałem głównie 
w Cinćmatheque oglądając radzieckie fil- 
my nieme, Fritza Langa i Bustera Keatona 
Kiedy nadszedł czas egzaminów z prawa, 
nie miałem nic do powiedzenia. Moja 
skłonność do krytycyzmu i wpływania na 
losy innych spełniła się w kinie. 

© Czy zgadza się pan, że „Sędzia i morderca” 
to film polityczny? 

— Mam nadzieję. Ale nie lubię klasyfiko- 
wać swoich filmów. Za temat posłużyły mi 
dwa rodzaje gwałtu: szaleńczy, destruk- 
tywny, pozbawiony kontroli i wypływający 
z podświadomości — oraz legalny, skryty za 
paragrafem, represyjny i stosowany w sa- 
lach sądowych, więzieniach, domach dla 
obłąkanych. Czy sprzeciw wobec tak poję- 
tego gwałtu nie ma dziś charakteru polity- 
cznego? 

© Dlaczego zdecydował się pan na rolę produ- 
centa? 

— Chcę w większym stopniu sprawować 
kontrolę nad własnymi filmami — co nie 
udało mi się, niestety, ostatnim razem 

© Plany na przyszłość? 

— Piszę scenariusz współczesnego filmu 
na temat kontaktów kina z życiem. Będzie 
w tym trochę komedii, trochę faktów auten- 
tycznych. A potem mam zamiar zrealizować 
film fantastyczno-naukowy. 
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„Śpiewamy pod okupacją” Andrć Halimiego (Francja) 


REWOLUCJA I STAROŚĆ 





KORESPONDENCJA WŁASNA 





1 Festiwal odbywa się w szkole 
1 uczniowie stanowią dużą część wi- 
downi. W tym roku dyrektor festiwalu 
Moritz de Hadeln (ten sam, który pa- 
tronuje festiwalowi w Locarno) zre- 
zygnował z filmów animowanych 
iz fikcji. Pozostawił sam dokument. 

Projekcje komponowano według 
tematów. Tworzyły jakby alfabet ak- 
tualnych problemów: druga wojna 
światowa, edukacja, Hiszpania, ko- 
biety, Liban, mniejszości etniczne, 
syndykalizm i konflikty w pracy, 
Trzeci Świat, starość, prostytucja, 
urbanizacja... itd. 


2 Przeważa ten rodzaj kina, który 
nie chce być sztuką, bo przez sztukę 
rozumie oszustwo (co nie znaczy, że 
nie popada w inne fałsze). Tu kino jest 
środkiem do zamanifestowania po- 
glądów lub chłodnej analizy sytuacji. 
Może to być sprawa nędznej egzysten- 
cji robotników na plantacjach na Flo- 
rydzie; protest mieszkańców przeciw- 
ko wyburzeniu starej dzielnicy por- 
towej w Amsterdamie; protest prze- 
ciw doświadczeniom na zwierzętach 
w farmaceutyce i przemyśle kosmety- 
cznym. Główną nagrodę otrzymał film 
duński, który skrupulatnie pokazuje 
pracę w elektrowni atomowej iostrze- 
ga przed nie zbadanym jeszcze nie- 
bezpieczeństwem, jakie mogą stano- 
wić dla ludzi i przyrody. Te filmy 
interwencyjne są celowo „pozbawio- 
ne” estetyki, jakby z obawy, żeby ża- 
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dne piękno nie przesłoniło faktu. Nie 
wszystko musi być wyrażone w spo- 
sób filmowy, nie wszystko musi być 
pokazane, wystarczy, że rzecz jest 
opowiedziana przez człowieka stoją- 
cego przed kamerą. Czasem kamera 
obserwuje twarz człowieka przesłu- 
chującego taśmy: np. córka słucha na- 
granego głosu ojca i zmusza ją to do 
łez. Taśma zastępuje retrospekcje. 
Metoda „gadających głów” broni 
wiarygodności, chce uniknąć jakiej- 
kolwiek aluzyjności czy symboliki. 
Co ma być powiedziane, jest powie- 
dziane wprost, słowami. Folklorysty- 
czny film grecki, „pięknie fotografo- 
wany”, ale niemy, przyjmowany jest 
chichotami jako coś anachronicznego. 
Polski film Andrzeja Zajączkowskie- 
go „Temperatura wrzenia — ironicz- 
na relacja z wyprawy himalajskiej 
pań z okazji Roku Kobiet — raził zno- 
wu tutejszą widownię komentarzem, 
patetycznie wykrzyczanym po francu- 
sku, a także skrycie inscenizowanymi 
partiami. Tu, jeśli się coś inscenizuje 
w dokumencie, nie ukrywa się tego. 


„Film miał być śmieszny, uderzał w to- 


ny absurdu, ale całość wydała się na 
tle festiwalu dziwnie błaha. Jakoś nie 
tego oczekiwano. Wieczór „alpinisty- 
czny” ciekawie się komponował, bo 
zaraz potem był film chiński „Drugie 
wejście na Czomolungmę”. Ładnie, 
choć staroświecko fotografowany do- 
kument ze skąpym komentarzem po- 
litycznym, pojawiającym się w naj- 
mniej oczekiwanych momentach. Np. 
gdy alpinistka przechodzi przez 
szczelinę lodowca, komentator mówi, 
że jest to manifestacja przeciw tezom 


Lin Piao (film powstał przed rokiem). 
Powiedział mi potem pewien Kana- 
dyjczyk, że filmu polskiego nie zrozu- 
miał zupełnie. Po co ironia? Wyprawa 
się nie udała, to przykre, ale co ztego? 
Czy kryje się tu jakaś aluzja? A co do 
filmu chińskiego - mówił — budzi 
w nim szacunek, wyczyn zawsze po- 
zostaje wyczynem. 


3 W przylegającym do kina aka- 
demiku oglądaliśmy 8 mm film Jean- 
-Noćla Delamarre o malarstwie chło- 
pów chińskich pt. „W mojej wiosce 
jest zawsze wiosna”. Obrazki przed- 
stawiają z drobiazgowym, naiwnym 
realizmem rozmaite prace polowe. 
Komentarz wyjaśnia, że obrazki mają 
przedstawiać taką rzeczywistość, któ- 
ra „służy rzeczywistości”. Francuz py- 
ta: Dlaczego na obrazach nikt nie jest 
po pracy zmęczony, twarze są zawsze 
uśmiechnięte, słońce zawsze różowe, 
'a niebo — niebieskie? Gdzie więc rze- 
czywistość? Odpowiada Chińczyk: 
obraz przedstawia świat wyzwolony 
ze sprzeczności, taki, jaki będzie kie- 
dyś — idealny. To się tu podoba, na 
zasadzie prymitywu, do którego tęsk- 
ni zachodni indywidualista. Komen- 
tator filmu nie wierzy przecież 
w spontaniczność tej sztuki, która 
w każdym szczególe odbija oficjal- 
ną linię. Hasło „Chiny” jako ideał 
pojawia się w filmach Godarda i Emi- 
la de Antonio. Ale to zafascynowanie 
Chinami nie dotyczy właściwie sa- 
mych Chin, gdyż życie i myśli tamtych 


ludzi są niedostępne. Hasło „Chiny” 
służy do uderzenia we własną rzeczy- 
wistość. Chiny w tych filmach działają 
jako mit. Wyidealizowany kolekty- 
wizm, który się przyjmuje za fakt, slo- 
gany o całkowitym zjednoczeniu 
i zrównaniu ludzi — wszystko to jest 
tak odległe od rzeczywistości Zacho- 
du, że może być stawiane za wzór. 

Młody Waeri z holenderskiego fil- 
mu „Nowy raj” opowiada, że porzucił 
rzeźbiarstwo, bo nie chciał wchodzić 
do elity artystów. Działa w robotniczej 
dzielnicy, śpiewa w piwiarni piosenki 
swego dziadka, proletariackie kuple- 
ty („„uważam, że wciąż aktualne ''). Na 
podwórzach, dla przygodnych wi- 
dzów wystawia swój teatr — historię 
o raju, z którego wyszedł świat, ale 
wszystko się popsuło przez królów, 
pieniądze, banki, wojsko i fabryki. 
Zatruty świat wyleciał w powietrze, 
aby ustąpić miejsca nowemu światu. 
Widz z Polski w Nyonie musi pa- 
trzeć na te filmy jakby przez podwój- 
ne szkła. Trzeba być przygotowanym 
na to, że podstawowe pojęcia: rzeczy- 
wistość, rewolucja czy socjalizm na- 
bierają niespodziewanego sensu. Zre- 
sztą o rewolucji można się tu naczytać 
w każdym kiosku dworcowym, także 
o rewolucji dietetycznej. Tak więcko- 
respondent festiwalowy przez pierw- 
sze dni żyje jakby w rozdwojeniu, 
pomiędzy hotelem „Beau-Rivage" 
z widokiem (podobno) aż na Mont 
Blanc — a salą kinową. Tam jestobsłu- 
giwany przez Murzyna i nażarty — 
tutaj pozwala się faszerować ideami 
rewolucyjnymi w imieniu robotników 
i ludzi biednych, których na sali nie 
ma. Po seansie, późnym wieczorem, 
rozjeżdżają się na skuterach i samo- 
chodami szesnastoletni rewolucjoniś- 
ci w ponczo, burnusach i blue-jean- 
sach do swoich willi i życie w Nyonie 
zamiera. O dziesiątej ulice pracowite- 
go szwajcarskiego miasteczka są pus- 
te, a wystawy wygaszone. 


4 Chyba tylko na tym tle może 
być zrozumiany Godard — szalony Pio- 
truś tego kina. Jego dziesięciogodzin- 
ny serial właściwie nie jest filmem, 
a rodzajem rozmowy. W jednym z od- 
cinków kamera przez 50 minut poka- 
zuje blat stołu z filiżanką kawy, pacz- 
ką gauloisów i zapalniczką, i ręce 
dwóch rozmawiających ludzi. Ale ta 
nieruchomość szybko przestaje szo- 
kować, w końcu to telewizja, a nie 
kino, ważna jest dopiero fonia. Jeden 
z ludzi czasem zada pytanie, drugi 
nieprzerwanie gada, pali, popija ka- 
wę i znów gada — Godard. Ten „film” 
stanowi jakby elementarz najprost- 
szych pojęć. Od słowa do słowa, po- 
przez skojarzenia — rozwija się godar- 
dowska sofistyka. Czasem pojawia się 
rysunek — na zasadzie rysunku ka- 
wiarnianego — czasem pisane ręką 
Godarda słowo, czasem kontrastowo 
zestawione obrazki. Zdania, właści- 
wie wiersze — wyznania. Godard nie 
ukrywa się pod żadną postacią, zrezy- 
gnował zupełnie z opowiadania cze- 
gokolwiek, jest tylko on i mówi. Moż- 
na go uznać za wariata, można za 
poetę, w żadnym wypadku za polity- 
ka. Tytuł serii: „Sur et sous la commu- 
nication”. Te rozważania mają wyka- 
zać sprzeczności w naszych pojęciach 
o świecie, który składa się właściwie 
z paru światów, z wielu społecznych 
rzeczywistości, w których te same po- 
jęcia znaczą co innego. W tym sensie 





NAGRODY 


ZŁOTA SESTERCJA: Flere atomkrafvaerker (Więcej ośrodków atomowych), 
real. Per Mannstaedt (Dania) 
SREBRNA SESTERCJA: Pieśń bestii ludzkiej, real. Yuji Okumura, Mareo 
Yumoto, Takaaki Watanabe, Tadashi Hara (Japonia) 

SREBRNE SESTERCJE: Abortus doe je niet zomaar (Przerywanie ciąży: tak się 


tego nie robi), real. Hillie Molenaar (Holandia); Au bout de mon age (Do końca 
moich dni), real. Georges Dufaux (Kanada) . 

SPECJALNE NAGRODY JURY: More than a million years (Ponad milion lat), 
real. David Naden (Wielka Brytania); A Day Without Sunshine (Dzień bez 


słońca), real. Robert Thurber (USA) 


WYRÓŻNIENIA: Dejlig er den himmel bla (Kłopoty w raju), real. Jon Bang 
Carlsen (Dania); Sta pa! (Zjednoczeni jesteśmy silni), real. Jan Knutzen, Hans 
Otto Nicolaysen, Skjalg Omdal, Sólve Skagen (Norwegia) 


film Godarda daje komentarz do tego, 
co oglądam na festiwalu w Nyonie. 
Chodzi mu o zwrócenie uwagi nie 
tylko na sprzeczność między światem 
głodnym i sytym, ale podstawową 
granicę pomiędzy rzeczywistością 
a marzeniem, między „ja” a resztą 
świata. Godard pyta — jaka jest dziś 
możliwość ' masowego przekazu 
uczuć? Jak przebić się do mas? Nie 
chcę tworzyć filmowej magii — mówi 
Godard - dlatego wybrałem telewiz- 
ję, choć mógłbym zrobić film z Mon- 
tandem. W trakcie tych rozważań 
przesuwają się wzdłuż ekranu napisy, 
np.: 
Jestem na samym dole. Jak się znów 
podnieść? Starannie badam swój 
plan. On jest nie do zrealizowania. 
Jest nas zbyt wielu, żeby walczyć 
przeciwko niesprawiedliwości. 
Można z pewnością powiedzieć 
o tym — naiwne, pretensjonalne, uto- 
pijne. Marksista wykaże bez trudu 
idealizm światopoglądu Godarda, 
a jednak jest to próba podjęcia telewi- 
zyjnej rozmowy z widzem. Wydaje 
się, że są w tym filmie jakby dwa 
teksty: esej Godarda jest w stanie 
przykuć uwagę każdego, ale jest poza 
tym wyzwaniem wobec wtajemniczo- 
nych i wobec przyjaciół. Godard jak- 
by zwracał się do młodych intelektua- 
listów zafascynowanych emblemata- 
mi rewolucyjnymi: marzę o tym sa- 
mym, ale co innego „Potiomkin, co 
innego nasz język, a co innego świat, 
który nas otacza. 


5 Festiwal w Nyonie powstał 8 
lat temu i duch 68 roku jest tu wciąż 
obecny. W filmie Emiła de Antonio 
„Underground” przywódcy młodzie- 
żowi wielkich akcji protestacyjnych 
z lat 68-70 mówią zza zasłony albo 
tyłem do kamery, tak żeby nie mogli 
być rozpoznani. Mówią o Malcolmie 
X, Martinie Lutrze Kingu, Fidelu Cas- 
tro i Ho Szi Minie, o roku 69, kiedy 
„władza na ulicy amerykańskiej nale- 
żała do młodych i do czarnych”, o 
marszu na Waszyngton i bombach pod 
bankami. Tłumaczą się z zarzutów 
o stosowanie brutalności. Spisuję nie- 
które zdania z ekranu: 

„Rewolucja w USA jest nieuniknio- 
na i konieczna. Rząd nie jest wieczny. 
To nie zła polityka wywołała wojnę 
w Wietnamie, nie zły prezydent, ale 
organizacja społeczeństwa jest win- 
na. Dla nas ta wojna się nie skończyła. 
Ale cieszymy się, bo zwycięstwo 
w Wietnamie jest zwycięstwem na- 
szym. To była lekcja, że historia nie 
dzieje się daleko i dawno, ale tu i te- 
raz. I naród, lud ją robi. Byliśmy zbyt 
szybcy, zbyt odlegli, zbyt okrutni. Ale 
ryzykowaliśmy własnym życiem. Ata- 
kowaliśmy symbole władzy klasy po- 
siadającej, policję, banki. Po wielkiej 
eksplozji w 70 roku w Chicago musie- 





liśmy przejść do podziemia. Musieliś- 


_ my być brutalni. Ameryka jest brutal- 


na, nie my. Przyszłe społeczeństwo 
wyeliminuje przemoc ze stosunków 
międzyludzkich. Siedzimy tu wkoło 
przy zasłoniętych oknach, w przebra- 
niach. Podjęliśmy ryzyko, także ryzy- 
ko śmieszności, żeby móc przemawiać 
do wielu ludzi. Telewizja, książki da- 
ją punkt widzenia tych, co mają pie- 
niądze. Albo się służy klasie posiada- 
jącej, ałbo klasie pracującej. Jeżeli 
chcecie zrobić dobry film, powiedzcie 
RÓŻ 

W ich uporczywym potwierdzaniu, 
że „walka trwa dalej ', można wyczuć 
samoobronę. To mówią ludzie osa- 
motnieni, wspominają swoich zmar- 
łych kolegów, sami przechodzą do 
przeszłości wraz z latami sześćdzie- 
siątymi. 

Tego samego wieczora śmiano się 
z duńskich „Kłopotów w raju”. Ko- 
penhaska grupa teatralna urządziła 
happening w wieczór wigilijny. Ude- 


korowanymi ulicami przemaszerował 
pochód świętych Mikołajów z pięcio- 
metrową świąteczną gęsią. Mikołaje 


" udają pochód bezrobotnych, rozwija- 


ją sztandar. Odwiedzają po kolei dom 
starców, komendę policji, bank, 
a w końcu zakłady General Motors, 
gdzie domagają się uruchomienia 
produkcji w nocwigilijną, gdyż społe- 
czeństwo traci na tym przestoju 25 
milionów. Potem idą do domu towaro- 
wego „odbierać bogatym i dawać 
biednym”. Zgarnia ich policja i na 
oczach zapłakanych dzieci Mikołaj 
ciągnięty jest do karetki... Jest w tym 
filmie kpina z frazesów, jakie padały 
tyle razy z festiwalowego ekranu, ale 
przede wszystkim to akt czystej anar- 
chii i surrealizmu. Obiektem najwię- 
kszej złośliwości Mikołajów są chyba 
ci przechodnie rozkołysani świątecz- 
ną reklamą; ale bojący się bardzo wy- 
wrotowców.- 

O filmie „Spiewamy pod okupacją” 
Halimiego pisaliśmy już w „Filmie”. 
Po „Litości i smutku” Ophiilsa jest to 
jeszcze jeden rozrachunkowy film 
o okupacji. Dokumenty i relacje tych, 
co pamiętają, przypominają czasy pe- 
tainowskiej Francji, czasy ryksz, 
swastyki igromkich przemówień, któ- 
re były zarazem czasami — rozśpiewa- 
nymi i rozbawionymi. 


6 Gdybym miał wymienić naj- 
piękniejszy film festiwalu — byłby to 
film kanadyjski „Do końca moich 


dni" Gegrges Dufauxa. Są lo słowa 
bohaterki filmu, która po 55 latach 
małżeństwa opiekuje się zniedołęż- 
niałym mężem. Film wybiera kilka 
epizodów z ich życia. Najpierw krzą- 
tanina w domu — on przytomny, ale 
w fotelu, zerkający zza okularów, ona 
wciąż czynna, usługująca. Potem obo- 
je wybierają się na badanie lekarskie 
i, niespokojni, siedzą w fotelach, 
ubrani w jednakowe nylonowe ko- 
szulki. Wreszcie — w szpitalu. Kamera 
rejestruje ostatnie ich spotkania. Ci- 
ne-direct — kino proste — ta metoda 
obserwacji, jak się zdaje, jestskutecz- 
na właśnie w sytuacjach krańcowych, 
takich jak starość i umieranie, gdy 
kamera już nic dla tych ludzi nie zna- 
czy i nie przeszkadza. „Do końca mo- 
ich dni” jest po prostu filmem o prze- 
chodzeniu na tamtą stronę — już za 
życia. O zmęczeniu. Ale jest też spra- 
wa ogólniejsza — obrządek umierania 
w naszej cywilizacji, czy raczej brak 
takiego obrządku. Dufaux w jednym 
ujęciu potrafi przekazać tyle rzeczy: 
okrutny komizm wzajemnych przeko- 
marzań się, a zarazem wzajemną czu- 
łość tych dwojga i krańcowe zmęcze- 
nie kobiety, która nie śmiącwypowia- 
dać tego wprost myśli już o nadcho- 
dzącej śmierci męża. I w końcu dra- 
mat rozstania — szpital. Nie ma w tym 
jednej fałszywej nuty, żadnego fałszy- 
wego sentymentu. Bardzo ludzki film, 
powinien znaleźć się koniecznie 
i w naszej telewizji. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


„Kłopoty w raju” Jona Banga Carlsena (Dania) 




















Po frapującym 
„„Szarym 
okrutniku” 
pojawiło się 
na naszych 
ekranach 
„Czerwone 
jabłko” - 

— nowy film 
kirgiskiego 
reżysera 
Tołomusza 
Okiejewa 


© Pana droga do reżyserii była niety- 
powa... 


- Jako inżynier elektronik ukoń- 
czyłem Instytut Techniki Filmowej, 
zdobyłem zawód reżysera dźwięku 
i pracowałem przy realizacji kilku- 
nastu filmów, m.in. „Znoju” Łarisy 
Szepitko. To ważne, była to bowiem 
jedna z pierwszych ekranizacji prozy 
Czingiza Ajtmatowa. Pod wpływem 
wielu wspaniałych filmów, do których 
zaliczam m.in. „„Kanał', „Popiół i dia- 
ment', „Pociąg” i „Matkę Joannę od 
Aniołów ", „Drogę tytoniową'” Johna 
Forda, dzieła Bergmana, Felliniego, 
Bunuela i Kurosawy — postanowiłem 
jednak zostać reżyserem. Dziesięć lat 
temu ukończyłem w Moskwie kursy 
reżyserii i wróciłem do Frunze. 

© Zaczął Pan od dokumentu „To są 
konie”. 


- To mój ukochany film, choć ma 
tylko 8 minut. Bo to nie tylko film 
o koniach, ale i o Kirgizji: dla praw- 
dziwego Kirgiza koń, dobry koń, był 
wszystkim. Zdobycie i wychowanie 
dobrego konia może być dla Kirgiza 
celem życia. Znam to doskonale. Wy- 
chowałem się w górskiej wioscę. Moje 
filmy starałem się przesycić własnymi 
doświadczeniami i przeżyciami. 
„Niebo mojego dzieciństwa”, „Po- 
kłoń się ogniowi” i „Szary okrutnik ': 
były próbą osobistego rozrachunku 
z przeszłością — z moją młodością spę- 
dzoną w górskich aułach, 
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Rozmowa 
z TOŁOMUSZEM 
OKIEJEWEM 


© Znawców Pana twórczości, a tych jest 
w Polsce niemało, zwłaszcza w dyskusyj- 
nych klubach filmowych, „Czerwone jabł- 
ko'' mogło zaskoczyć. 


— Nie dziwię się. Zapewne nadal 
szuka się w moich filmach egzotyki 
dzikich gór, reliktów wschodnich 
obyczajów. A ja — jako Kirgiz — cieszę 
się, że moi rodacy mieszkają nie tylko 
w górskich aułach, ale i w miastach, 
że tworzą nowoczesną cywilizację. 
Choć są to sprawy trudne i w niejed- 
nym przypadku bolesne. Wiemy zre- 
sztą wszyscy, że łatwiej stworzyć film 
o przeszłości niż o czasach współczes- 
nych. Przed śmiercią każdy człowiek 
wie, co w jego życiu było ważne, a co 
nie, kto był jego przyjacielem, a kto 
wrogiem. To tak jakby spoglądać 
w dolinę ze szczytów Pamiru. Nato- 
miast współczesność przypomina 
równinę, na: której każdy kamień 
i każdy krzaczek wydaje się jednako 
ważny, ale który z nich wskazuje 
właściwą drogę, nie wie nikt. Łatwiej 
żegnać się z przeszłością, niż tworzyć 
przyszłość. Ale nie chciałbym z tego 
rezygnować. Lubię wojować — z wi- 
dzami, ze sobą samym, z przełożony- 
mi. Może też na obniżenie temperatu- 
ry emocjonalnej „Czerwonego jabł- 
ka” wpłynął fakt, że jako człowiek 
wychowany w górach nie przenikną- 
łem do głębi miejskiej cywilizacji. 
Nie wiem. 

© Film powstał na kanwie króciutkiego 
opowiadania, które Ajtmatow napisał kil- 


kanaście lat temu. Bohater, nauczyciel, 
w filmie przemienił się w znanego malarza. 


— Akcja filmu - jak i opowiadania — 
rozgrywa się pomiędzy trzeba osoba- 
mi powiązanymi tajemniczymi wię- 
ziami uczuciowymi. Ale film ma swo- 
je, inne niż literatura prawa i obo- 
wiązki. Ten trójkąt-nie-trójkąt jest 
pretekstem do pokazania przemian 
zachodzących w Kirgizji. Kirgizi żyją 
na pograniczu dwóch kultur; patriar- 
chalnej, właściwie nie zmieniającej 
się od wieków, i nowej — którą kształ- 
tują nie tylko socjalistyczne stosunki 
społeczne, ale i coraz bardziej zabor- 
cza cywilizacja przemysłowa. Chcia- 
łem pokazać rozdźwięk między trady- 
cją a powierzchowną nowoczesnoś- 
cią. Czy przeszłość, stare symbole 
i rekwizyty historii należy zamknąć 
w muzeum, a bohaterskie czyny z epo- 
su „Manas” przypominać tylko od 
święta, czy też te cenne, gromadzone 
przez wieki wartości powinny stać się 
integralną częścią nowoczesnego 
społeczeństwa? Mówię o przeszłości, 
ale i o przyszłości narodu, o przemia- 
nach zachodzących w zbiorowej i in- 
dywidualnej świadomości, nie tylko 
w naszej republice, ale i w całym 
Związku Radzieckim, o sukcesach 
i porażkach, o zadaniach sztuki i obo- 
wiązkach twórców, którzy stanowić 


Rozrachunek z przeszłością 





powinni pomost między tradycją i no- 
woczesnością. A że te ważne sprawy 
chcę sprzedać w opakowaniu miłos- 
nej opowieści? To chyba dobrze. Nie- 
którzy odbiorą tylko warstwę fabular- 
ną, inni społeczną, jedni odczytają 
mój film dosłownie, inni jako utwór 
ironiczny. Ale to nie ja ironizuję, to 
ironizuje historia. 

© Na jakiej tradycji plastycznej Pan się 
wzorował? 


— Kirgizja od wieków należy do 
muzułmańskiego kręgu kulturowego. 
Koran zabraniał odtwarzania piękna 
otaczającego świata. Ale każdy naród 
zawsze znajdzie sposób na ominięcie 
nieżyciowych zakazów. Artyści 
Wschodu swój podziw dla harmonii 
i siły przyrody wyrażali za pomocą 
bogatej ornamentacji, zaskakujących 
zestawień kolorystycznych. Brak rea- 
listycznego malarstwa odbija się jed- 
nak na naszej kulturze i sztuce, na 
naszych filmach. Na nas ciąży więc 
wielka odpowiedzialność kształtowa- 
nia kultury plastycznej społeczeń- 
stwa. I to jest też powód, dlaczego 
skromny nauczyciel z opowiadania 
Ajtmatowa przemienił się w słynnego 





ciąg dalszy na str. 22 


„Szary okrutnik” 








Z ekranów świata 








iełatwo oddać sprawiedli- 

wość temu filmowi. Broni 

go śmierć Viscontiego, 

przydaje mu elegijnego 

blasku. To jego ostatnie 

dzieło, realizowane w cza- 
sie choroby, resztkami sił. Wielkość 
Viscontiego polega na tym, że nie 
poddał się depresji, że uniknął jakich- 
kolwiek osobistych aluzji na ekranie. 
Są to okoliczności zbyt ludzkie, by je 
pominąć. 


„Niewinnego” przyjęto z szacun-. 


kiem, lecz powściągliwie. Oddano ce- 
sarzowi co cesarskie: zmysłowe pięk- 
no obrazu, patetyczność, estetyzującą 
wzniosłość. Pojawiły się też głosy za- 
wodu, że ten ostatni film nie jest „tes- 
tamentem'' wielkiego artysty; powta- 
rzalność stylu i myśli oraz obojętność 
na sprawy współczesne — to były pod- 
stawowe zarzuty. 

Zastrzeżenia te są o tyle słuszne, 
o iłe słuszna bywa doraźna krytyka. 
Kryterium oceny opiera się na przeko- 
naniu, że każdy następny film powi- 
nien być czymś nowym, że miarą sztu- 
ki jest jej dosłowny związek z dniem 
dzisiejszym. Ale historia sztuki filmo- 
wej nie potwierdza takich postulatów; 
liczy się to, co jest osobiste, co jest 
wyrazem indywidualności, a nie obie- 
gowych zaleceń. 

W „Niewinnym” można odnaleźć 
wszystkie podstawowe cechy styłu 
Viscontiego. Jest więc tak charakte- 
rystyczny dla niego melodramatyzm, 
owa aura wydarzeń towarzysząca lu- 
dziom, którzy używają kosztownych 
perfum, noszą wytworne stroje, prze- 
bywają w pięknych wnętrzach. Jest 
także poetyka słowa mówionego, 
giętkiego i wyrafinowanego, precy- 
zyjnego, zarazem nie służącego bez- 
pośredniemu przenoszeniu myśli - to- 
warzyska gra konwencji. Występuje 
też motyw dekadencji, tego nieu- 
chwytnego psucia się od wewnątrz, 
choroby, która trawi uczucia i sumie- 
nie. Jak zawsze są piękne kobiety, 
błędne klejnoty wielkiej burżuazji, 
kuszone i kuszące, praprzyczyna nie- 
jednej sprawy. I wreszcie: studium 
rodziny, tej najmniejszej zbiorowości, 
złączonej majątkiem, sakramentem, 
miłością i nienawiścią, która, będąc 
na pochylni historycznej, przeżywa 
strukturalne shazmy. 

Visconti przeniósł na ekran mniej 
znaną powieść Gabriele D'Annunzio, 
pisarza i dramaturga, byłego lotnika, 
jednego z pierwszych apologetów 
włoskiej mocarstwowości. W twór- 
czości D'Annunzia miesza się eklek- 
tyzm z egocentryzmem, nonkonfor- 
mizm z kultem życia i miłości, subiek- 
tywizm, symbolizm i nietzscheanizm. 
Reżyser powiedział: „D'Annunzio 
pojmował życie w sposób nowoczes- 
ny. Imy żyjemy w czasach brutalnych, 
bardzo sztucznych *. 

Treść filmu nie jest skomplikowa- 
na. Tulio Hermil (Giancarlo Giannini) 
poślubił Giulianę (Laura Antonelli) 
z miłości. Nie przeszkadzało to mu 
interesować się innymi kobietami, 
choć strzegł żony z chorobliwą za- 
zdrością. W czasie jego dłuższej nieo- 
becności Giuliana poznała pisarza Fi- 
lippo Arborio, następstwem tej znajo- 
mości było dziecko. Tulio, gdy poznał 
prawdę, zamordował małego „intru- 





za”, między nim a żoną wszystko się 
skończyło. Gdy nie znalazł oparcia 
u jednej ze swych kochanek, popełnił 
samobójstwo. 

Ten pozorny dramat salonowy 
w scenerii XIX wieku byłby tylko 
mdłym obrazkiem rodzajowym, gdy- 
by nie olśniewająca inscenizacja. Gdy 
Giuliana poznaje Filippa, wiedziona 
bardzo kobiecym odruchem zmienia 
kosmetyki — i niemal czuje się w sali 
kinowej zapach innych perfum. 
W czasie prywatnego koncertu krzy- 
żują się wśród zebranych dźwięki mu- 
zyki i spojrzenia — to koncert dusz 
ludzkich. Gdy Tulio przyjeżdża do po- 
siadłości wiejskiej, przywozi żonie 
kolekcję strojów i mówi: „Włóż to na 
pasterkę, lud bardzo lubi, gdy pań s- 


two są dobrze ubrani" — i jest ta 
sytuacyjnie ironiczna fraza w stylu 
Viscontiego. 


Myślą przewodnią „Niewinnego” 
jest krytyka postawy nietzscheań- 
skiej, człowieka mocnego i poza pra- 
wem. W powieści D'Annunzia Tulio 
mówi po zabójstwie dziecka: TNie 
podlegam ludzkiemu osądowi”.Wfil- 


Giancarlo Giannini, Laura Antonelli i Luchino Visconti na planie filmu „Niewinny” 


Niewinny 


mie nie ma tego zdania, ale treść isens 
dzieła sprowadzają się do polemiki 
z tym poglądem. Jest to jeden z obse- 
syjnych motywów Viscontiego: szu- 
kanie psychologicznych i społecz- 
nych praźródeł faszyzmu. 

Prawda, że statystyczny widz kino- 
wy nie jest znawcą filozofii Nietzsche- 
go, że tego rodzaju subtelności pole- 
miczne przejdą obok niego. Ale jeśli 
nawet nie odbierze wprost przesłania 
Viscontiego, bez trudu zrozumie in- 
tencję ogólną: analizę rozpadu tych 
formacji, dla których przestała się li- 
czyć etyka i prawa społeczne. Wielki 
twórca włoski wystąpił jeszcze raz ja- 
ko surowy sędzia tej kultury, która 
powoli wygasa, choć „Niewinny” nie 
dorównuje ani „Ludwigowi”, ani 
„Śmierci w Wenecji”, ani „Zmierz- 
chowi bogów”. 

Visconti zrealizował dziewiętnaś- 
cie filmów, w tym czternaście długo- 
metrażowych. Wystawił też w tea- 
trach około czterdziestu sztuk drama- 
tycznych i dwudziestu oper. W kultu- 
rze włoskiej odegrał jeszcze inną rolę, 
dotychczas nie docenianą: jego dom 


był otwarty dla wszystkich, przez jego 
salony przewijali się aktorzy i reżyse- 
rzy, pisarze, muzycy, malarze, dzien- 
nikarze. Dyskutowano o sztuce, poli- 
tyce, sprawach społecznych. Był to 
ostatni salon w wielkim stylu, miejsce 
wymiany myśli, krytycznych sądów, 
natchnień. Ta działalność Viscontie- 
go, porównywalna tylko z autoryte- 
tem Pasoliniego, oczekuje kroni- 
karza. 

W „Niewinnym”', tak jak w prawie 
wszystkich pozostałych filmach, czuje 
się piętno jeszcze jednego człowieka 
— Piero Tosiego. Ten „nadworny kra- 
wiec” Viscontiego, projektant kostiu- 
mów do jego filmów, także dyktator 
mody, nieodłączny współpracownik, 
doradca i przyjaciel reżysera, był 
właściwie „Viscontim nr 2*. To on 
swoimi kreacjami narzucił wizualny 
styl filmom, wydobył piękno kobiet, 
stworzył nastrój dekadencji. To Piero 
Tosi użył jako pierwszy słowa „retro”, 
to on jestojcem tego zjawiska na ekra- 
nach i w magazynach mody. Historia 
filmów Viscontiego to także historia 
współpracy pewnego krawca z pew- 
nym filmowcem, pewnego „rzemieśl- 
nika” z pewnym „arystokratą”. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Reż. Feridun Erol 


Zdzisław Mrożewski 


eżyser Feridun Erol pozos- 

tał wierny komedii: po 

„Balladzie o ścinaniu drze- 

wa' i „Zawodowcach' zre- 

alizował następny film dla 

telewizji, utrzymany w tym 
samym tonie. Odszedł jednak od 
współczesności - akcja „Honoru 
dziecka” toczy się w wieku XIX. Bo- 
haterowie to ordynat Honorat Koszel, 
generał straży pożarnej (Zdzisław 
Mrożewski), którego życiową pasją 
jest walka z ogniem; jego bratanek, 
malarz bawiący z wizytą w ordynac- 
kich dobrach (Andrzej Wojaczek); 
siostra ordynata Matylda (Maria 
Żabczyńska), proboszcz (Zbigniew 
Sawan), kuzynka ordynata Xymena 
(Emilia Krakowska), pokojówka Zu- 
zia (Ewa Ziętek), prawa ręka ordynata 


Honor 
dziecka , 


ds. straży pożarnej (Eugeniusz Wała- 
szek) i wreszcie tytułowe, osiemnasto- 
letnie dziecko imieniem Krystyna 
(Hanna Mikuć), dla ocalenia honoru 
którego trzeba będzie przeprowadz 
wiele skomplikowanych intryg, wy 
magających energicznego działania 
wszystkich mieszkańców ordynackie- 
go dworku. 

Film firmuje Zespół „Silesia” 
ratorem jest Tomasz Tarasin 
grafem Piotr Dudziński, produkcją 
kieruje Tadeusz Baljon. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY 
TROSZCZYŃSKI 


Hanna Mikuć 


Ćwiczenia straży ogniowej ordynata 














Drugie życie kina 


TRAGIZM, KTÓRY OCZYSZCZA 


stał się głównym punktem zainteresowania w ostatnim okresie twórczości 
Michaiła Romma (1901-1971), jednego z czołowych artystów kina radzieckiego. 
Twórczością swą zawsze starał się służyć współczesności, odpowiadać na 
nurtujące ją problemy, ale odpowiedzi tych szukał poza kręgiem własnych, 
osobistych doświadczeń. W latach 1937-38 powstały jego dwa znakomite filmy 
o wielkim przywódcy rewolucji („Lenin w Październiku” i „Lenin w 1918"). 
W roku 1944 sumę nienawiści do zbrodniczego najeźdźcy hitlerowskiego 
zawarł w dramacie „Człowiek nr 217". W okresie napięć „zimnej wojny” 
stworzył dwa filmy związane z jej problematyką — „Harry Smith odkrywa 
Amerykę" i „Tajna misja”. Na początku lat pięćdziesiątych, jak wielu innych 
twórców, szukał wzorców historycznych, dając widzom XVIII-wieczny dyptyk — 
„Admirał Uszakow”' i „Okręty szturmują bastiony "... 

I oto na początku lat sześćdziesiątych ogłosił deklarację, której pierwszym 
punktem było zobowiązanie: „Odtąd będę opowiadał tylko o ludziach, których 
znam*'. Słowa dotrzymał. W roku 1962 powstało jedno z wiodących dzieł 
współczesnej kinematografii radzieckiej — film Michaiła Romma i Daniła 
Chrabrowickiego DZIEWIĘĆ DNI JEDNEGO ROKU (przypomniany teraz w te- 
lewizyjnej Filmotece Arcydzieł). 

Zaskoczenie było olbrzymie. Krytyka na moment oniemiała. Oto realizator, 
który kiedyś uważał, iż akcja na ekranie nie powinna pozostawiać widzowi ani 
sekundy na refleksję kontemplacyjną, wykonał teraz woltę, zaprzeczającsame- 
mu sobie. „Oto film-rozmyślanie'— powiedział Romm z okazji nowego dzieła — 
„refleksja o naszych czasach, która okazała się dla mnie niezbędna. 

Bohaterami „Dziewięciu dni” są naukowcy, fizycy atomowi, którzy swoje 
poważne odkrycia w dziedzinie kontrolowanej energii termojądrowej opłacają 
napromieniowaniem silnym potokiem neutronów. Jeden z nich umiera; drugie- 
mu, Gusiewowi, udaje się przeżyć, ale jedyną gwarancją dalszej bezpiecznej 
wegetacji jest porzucenie eksperymentów. Tego nie zrobi. Uznałby to za 
dezercję. Raczej odda swe życie do dyspozycji lekarzy-naukowców: niech 
wypróbują na nim nowe metody leczenia. Jeśli nawet sam się nie uratuje, może 
skorzystają z tego inni. 

Ten typ rozumowania zdaje się być Rommowi szczególnie bliski. Drugi 
bohater filmu, fizyk Kulikow, postać polemiczna w stosunku do Gusiewa, 
jednak bliska mu duchem, przeciwstawia się romantycznym pierwiastkom 
w rozumowaniu przyjaciela, ironizuje, głosi racjonalizm, ale tak jak tamten 
posiada głęboko zakorzenione poczucie długu, jaki każdy myślący człowiek 
zaciąga wobec ludzkości. 

Batałow i Smoktunowski, dwaj wielcy aktorzy, stworzyli tu znakomite krea- 
cje, nadając nieatrakcyjnej formule stylistycznej Romma temperaturę autenty- 
cznego przeżycia. Reżyser uciekł tu bowiem od tradycyjnej narracji wprowa- 
dzając zasadę swobodnej refleksji, nie skrępowanej fabulamą anegdotą. Tytu- 
łowe dziewięć dni odpowiada strukturalnie dziewięciu epizodom z życia 
bohaterów — tworząc w sumie obraz ich pracy, przyjaźni i miłości. Taka formuła 
estetyczna narzuciła również pewną symboliczność scen, a nawet pojedynczych 
kadrów. Na długo pozostaje w pamięci obraz chorego Gusiewa idącego pod 
wysokim ślepym murem, kamiennym symbolem Niewiadomego Losu, czy tenże 
Gusiew na tle laboratoryjnego pejzażu instytutu fizyki. 

„Dziewięć dni” Romma wprowadziło do języka radzieckiej krytyki filmowej 
termin „intelektualny”', używany w odniesieniu do bohaterów, aktorów i całego 
utworu. Reżyser kazał myśleć bohaterowi, aktorom i widzom. Narzucił ascezę 
operatorowi i scenografom: styl zdjęć określany jako „graficzny”, surowość 
kadrów oraz prostota tła — wszystko to miało narzucić widzowi stan skupienia 
nad przeprowadzaną przez bohaterów wymianą myśli, nad wagą ich intelektu- 
alnych sporów. 

W zamierzeniu Romma dalsze jego filmy miały iść tropem „Dziewięciu dni”. 
Ale filmy te nie powstały. Zmontował jeszcze znamienny dokumentalny esej 
„Zwyczajny faszyzm” (1965), a ostatnie sześć lat życia poświęcił zbieraniu 
materiałów do planowanego monumentalnego zamierzenia ekranowego — 
„Świat dzisiaj”. Konstrukcje fabularne uznał za zbyt ciasne dla roztrząsania 


najżywotniejszych spraw „ludzi, których znał”. 
LESZEK ARMATYS 


Aleksiej Batałow, Innokientij Smoktunowski i Tatiana Ławrowa w „Dziewięciu dniach 
jednego rok''" 
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oceny znaczenia tego okresu. 


Głębia 
ekranu (2) 


GRIGORIJ 
KOZINCEW 


Drugi fragment wspomnień Grigorija Kozincewa ukazuje drama- 
tyczny moment filmowej rewolucji: wprowadzenie dźwięku. Wraz 
z całym filmem światowym kinematografia radziecka znalazła się na 
ostrym zakręcie. Perspektywy były niejasne, a konieczności nagliły. 
Znakomity reżyser dokonuje siłą rzeczy skrótowej, ale rzetelnej 
























$mierć filmu 
niemego 


a kartach historii filmu ra- 
dzieckiego, a także we 
wszystkich pracach po- 
święconych trylogii o Ma- 
ksymie stwierdzano nieod- 
miennie, że przed rozpo- 
częciem nowej pracy uświadomiliśmy 
sobie poprzednie błędy i przeszliśmy 
radykalny przełom. Zdaniem bada- 
czy, Kozincew i Trauberg postanowili 
zamknąć FEKS, po czym otwarła się 
przed nimi szeroka i prosta droga rea- 
lizmu. 
Z biegiem lat terminologia nieco się 
zmieniła, ale fakt likwidacji pracowni 
konstatowano zawsze. W istocie 


wszystko 
wyglądało 
inaczej 


W roku 1927 leningradzki Instytut 
Sztuk Scenicznych otrzymał wydział 
filmowy. Trauberga i mnie zaproszo- 
no do pokierowania nim; wraz z nami 
do instytutu przeszła cała pracownia. 
Zajęcia odbywały się teraz przy ulicy 
Mochowej, ale działające postacie by- 
ły takie same. Z biegiem czasu zjawili 
się nowi studenci, uczył ich już Giera- 
simow. Nazwiska naszych uczniów 
stały się znane; również inni reżyse- 
rzy zaczęli ich zapraszać. 

W ten sposób, niezauważalnie dla 
nas samych Fabryka Ekscentrycznego 


Aktora zakończyła swój żywot. 

Upłynęło sporo czasu. Pracownia 
otwarta na początku lat dwudziestych 
ciągle jeszcze przyciąga uwagę izain- 
teresowanie. Pisze się o niej teraz ina- 
czej; skończyły się nagany za „forma- 
lizm”' i szare pętle słów „uznał swoje 
błędy”, „przeszedł ewolucję”. Co po- 
zostało z celuloidowych kryteriów, za- 
twierdzonych przez nieznaną izbę 
miar i wag? 

Miło mi dodać, że nigdy, nawet 
w najtrudniejszym okresie żaden z to- 
warzyszy naszej młodości nie wypie- 
rał się swej przeszłości. 

Co zaś dotyczy „ekscentryzmu”* 
w stanie czystym, to po „Przygodach 
Oktiabryny”* już go chyba w naszych 
filmach nie było. Jeśli brać pod uwagę 
poszczególne elementy stylu, to — mo- 
im zdaniem — o wiele więcej ekscen- 
tryzmu jest w „Powrocie Maksyma” 
i „Don Kichocie” niż w „SWD” czy 
„Samotnej” („Wioska na Ałtaju"). 
Zresztą będzie o tym jeszcze mowa. 

Nie mam pretensji do tych, którzy 
piszą o FEKS-ie w starym stylu, zmie- 
niwszy jedynie cytaty i terminologię. 
Tacy historycy filmu są bardzo pożyte- 
czni i trzeba ich pielęgnować. Są bo-- 
wiem nie tyle historykami, ile history- 
cznymi eksponatami, pomocami nau- 
kowymi przy rozdziałach, które nale- 
ży wykuć na pamięć po to, żeby się 
nigdy nie powtórzyły. 

Początek lat trzydziestych stał w fil- 
mie pod znakiem wielkich przemian. 
Trudności przeżywał nie tylko nasz 
mały zespół. Zachwiały się funda- 
menty światowej kinematografii, na- 


i z ZH 1 ZZAIMAAZAĆ Z 00 mmm z m m M 


stąpiła dewaluacja wartości, plany 
wzięły w łeb, wielkie 


gwiazdy 
stały się  - 
bezrobotne 


Film niemy umierał. 

Przejście do nowego okresu było 
okropne. Zamiastzwycięskiego filmu, 
który zdążył już podbić świat kulturą 
plastyczną i śmiałym nowatorstwem, 
zaczęło wypełzać na światło dzienne 
wszystko to, co sztuka filmowa musia- 
ła przezwyciężyć, by stać się sobą. 
Nastąpiło ogólne pomieszanie. Filmy 
zaczęły być dodatkami do piosenek. 
Tandeciarze zacierali ręce; nastała 
pora kręcenia sztuk. Do ateliers po- 
wróciła teatralna rodzajowość, z dłu- 
gimi pauzami, wieloznacznym po- 
chrząkiwaniem i powolnym tempem 
(inaczej nie będzie słychać tekstu). 
Nieruchomą kamerą kręcono dialogi 
i monologi, ile taśmy starczyło. Przy 
stole montażowym, tym sacrosanctum 
niemego filmu, siadali wąscy specja- 
liści i odliczali jakieś tajemnicze sie- 
demnaście kadrów wstecz, aby 
dźwięk i obraz dały się połączyć syn- 
chronicznie. 

Chaplin pisał z gniewem i bólem, 
że nastał koniec wszystkiego, co two- 
rzono z takim wysiłkiem. Eisenstein 
(wraz z Aleksandrowem i Pudowki- 
nem)  wyklinał / synchroniczność 
dźwięku. 

Dowżenko twierdził, że skończył 
się nie tylko pewien okres historii 
filmu, ale i film jako taki, iże nastąpią 


Tłumy szturmowały kasy 


czasy jakiegoś filmu pozaekranowego 
(angielskie czasopismo „Close up”, 
październik 1930). 

Żywiono jeszcze nadzieję, że kata- 
klizm można będzie ograniczyć i nie 
pozwolić pożarowi ogarnąć całego 
budynku, że dźwięk da się okiełznać 
i oswoić, że życie potoczy się po stare- 
mu, a film dźwiękowy zastąpi i udo- 
skonali kinowe orkiestry. Ale życie 
dokonało już swego wyboru. Tłumy 
szturmowały kasy, a zamorusane wy- 
rostki z „Bezdomnych” Ekka wyśpie- 
wywały swoje andrusowskie pio- 
senki. 

Życie dokonało wyboru nie tylko 
dlatego, że technika poszła daleko 
naprzód. Technika gra w filmie waż- 
ną, ale nie decydującą rolę. Osiągnię- 
cia wynalazców nie doprowadziłyby 
do technicznego przewrotu, gdyby 
w samej rzeczywistości nie dojrzała 
potrzeba innych środków wyrazu. No- 
we myśli i uczucia nie dawały się już 
wypowiedzieć w stary sposób. 

Film w rezultacie wprowadzenia 
dźwięku stał się nie lepszy czy gorszy, 
lecz inny. Dialog nie polepszyłby 
„Potiomkina ”, a „Czapajewa” nie da- 
łoby się zrealizować w czasach filmu 
niemego. 


czasy 
się 
zmieniły 
W młodości rewolucja -widziała 


nam się w postaci komsomołki 
Oktiabryny, a jej wrogowie wcielali 


się w kapitalistów w cylindrach i gro- 
teskowych nepmanów. Bez wahania 
wznosiliśmy na cześć rewolucji po- 
mniki z dykty i płótna. Potem wtar- 
gnęła do naszych filmów romantycz- 
nym buntem i płonącymi w nocnej 
ciemności pochodniami. 

Kiedy ma się niewiele ponad dwa- 
dzieścia lat, a w kraju niedawno skoń- 
czył się głód i tyfus, patos iromantycz- 
ność wydają się czymś pięknym. 
Chcieliśmy zachować je w czasach 
nepowskiego handlarstwa; okazało 
się to jednak znacznie trudniejsze. 

Sztuka pierwszych lat rewolucji 
przemawiała donośnym głosem i wy- 
sokim tonem, chcąc być słyszaną na 
placach; widowisko „Walka Pracy 
z Kapitałem”' odbywało się z udziałem 
tysięcy uczestników. Na stole monta- 
żowym Estery Szub leżały taśmy kro- 
nik filmowych; Tołstoj spaceruje po 
jasnopolańskich ścieżkach, Mikołaj 
Drugi wstępuje na tron, rozpoczyna 
się wojna światowa i rewolucja luto- 
wa, występuje Lenin... 

Estera Szub oczyszczała brzeg taś- 
my i kleiła kadry; rozdział historii 
mieścił się na dwudziestu metrach 
taśmy. Takimi kategoriami myślowy- 
mi rozpoczyna swe istnienie radziecki 
film — epoki, ruchy narodowościowe, 
zmiany systemów społecznych. 

Słowa Puszkina o tragedii, losie lu- 
dzkim i losie narodu zostały urealnio- 
ne na ekranie. 

„Z Penzy... z Nowgorodu... z Twe- 
ru” — od takiego napisu zaczynał się 
„Koniec Sankt Petersburga ”'; ze wszy- 
stkich krańców imperium ciągnęły 
tłumy, po niemym ekranie przesuwa- 
ły się tysiące twarzy, wcielających na- 
rodowy los. 


„Bezdomni” Nikołaja Ekka 









































































Ale puszkinowskie myśli na tym się 
nie kończyły. Inne słowa wydały się 
na początku lat trzydziestych szcze- 
gólnie ważne: „Na pokojach dramat 
się zmienił, obniżył głos. Nie potrze- 
bował już krzyczeć. Porzucił maskę 
przesady konieczną na placu, ale zby- 
teczną we wnętrzu. Stał się prostszy 
i bardziej naturalny”. 

A w dodatku na pokojach 


powieszono 
mikrofony 


Stało się to właśnie wówczas, kiedy 
sztuce czas już był zniżyć głos iodrzu- 
cić maskę przesady. Język patosu 
stopniowo tracił swą poezję; podnios- 
ły montaż pojęć wyradzałsię w retory- 
kę. Wymiar zjawiska nie zwiększał się 
za pomocą montażowych uogólnień. 
Te uogólnienia jedynie pokrzykiwały 
o wielkości. Wstyd było perorować 
gromko o ludzkim trudzie, kiedy lu- 
dzie pracy mieszkali za ścianą. I byli 
dobrze znajomi, swoi, z samej swej 
istoty nie nadający się do monumen- 
talizowania, do fotografowania pod 
jakimś szczególnym kątem, z dołu, 
niby pomniki. 

W okresie pięciolatek widać było 
wyraźnie i miary ludzkiego wysiłku, 
i stopień jego napięcia. Stał się jas- 
nym fakt, że nie można już realizować 
filmów o losie narodu pomijając los 
człowieka. Film nauczył się już do- 
brze pokazywać plany ogólne i zbliże- 
nia, tj. takie, na których człowiek 
właśnie nie był widoczny w pełnym 
wymiarze. Zdawało się, że właśnie 
teraz trzeba zacząć szukać innego 
punktu widzenia. 

Zaczęły się 


ostre 
dyskusje 


Nie sądzę, żeby można było ułowić 
ich sens odtwarzając słowa i określe- 
nia. Pojęcia ogólne znaczą w sztuce 
bardzo niewiele. Jako rzecznicy „ży- 
wego człowieka” i „życiowej praw- 
dy' występowali przecież wszyscy. 
Owiele ważniejszy był sposób, w jaki 
każdy artysta odczuwał swój czas, i to 
— co potrafił odkryć w życiu i w sobie. 
Tylko światło czasu umożliwia dobre 
widzenie; przysłoniwszy je niczego 
się nie odkryje. 

Nie sądzę, żebym kiedykolwiek na- 
leżał do jakiegokolwiek kierunku. 
Przeszłość, z podniosłym patosem nie- 
mego filmu, nie była już atrakcyjna; 
jeszcze mniej pociągająca wydawała 
się teraźniejszość, z respektowaniem 
powierzchownego prawdopodobień- 
stwa i „uczłowieczaniem” schematy- 
cznych bohaterów — a tym właśnie 
zaczęły się gorliwie zajmować pierw - 


* sze filmy dźwiękowe. 


Pod koniec roku 1929, czując, że 
nasza wyobraźnia zdecydowanie kłó- 
ci się z ówczesną ekranową rzeczy- 
wistością, postanowiliśmy z Trauber- 
giem, że nakręcimy film, przeciwsta- 
wiający się ustalonym już zasadom, 
i że pokażemy w nim rewolucję całko- 
wicie pozbawioną patosu. Naszym ce- 
lem stało się „zniżenie głosu”... 














Nowi 
Hiszpanie 
idą do nieba 


ELICIE ZIE ARNI 


urasta tu do rangi walki ideologicz- 
nej, przy czym w intencjach tak for- 
mułowanego tematu nie leży akcepta- 
cja żadnej ze stron: My, Hiszpanie, 
jesteśmy w sferze uczuć na etapie dzi- 
kości. Amerykanie z kolei to cyniczni 
brutale, chamy, a więc też dzikusy. 
Więc tak czy inaczej krew polać się 
musi. 

Ale oto problem wkracza i w inne 
sfery, w komedii „Los Nuevos Espa- 
ńoles'" (Nowi Hiszpanie) reż. Roberto 
Bodegasa. Pięciu panów — Luis, Sine- 
sio, Paco, Antonio i Pepe. Przyjaźnią 
się ze sobą, razem pracują w jakimś 
zapyziałym zakładzie ubezpieczeń. 
Ale oto ich biuro zostaje przechwyco- 
ne przez koncern ,„Bruster and Bruster 
Assurances Company”, idylla się 
skończyła. W życie pięciu poczciw- 
ców wkracza nowoczesność i kompu- 
teryzacja. W nowoczesność trzeba 
wdrożyć hiszpańskich urzędników na 
obraz i podobieństwo urzędników 
amerykańskich — sprawnych, obrot- 
nych, wydajnych. Rozpoczyna się pra- 
nie mózgów i forsowne treningi fizy- 
czne dla zrzucenia wagi, ukrycia gar- 
bu, platfusa i w ogóle wszelkich wad 
fizycznych. Odbywają się kursy dla 
małżonek, mają być godne mężów — 
ciepłe, oddane i sexy jeszcze na do- 
kładkę. „Bruster and Bruster' inwes- 
tuje w swoich pracowników, zapew- 
nia im doskonałe warunki socjalno- 
-bytowe, nagrody za wydajną pracę, 


Akrobatki ćwiczone biczem 


nowe mieszkania. Więcchłopcy stara- 
ją się jak mogą i kolejno, sprężystym 
krokiem - odchodzą. Ale „Brusterand 
Bruster' to kompania poważna, na- 
gradza teraz żałobne wdowy. Nowi, 
wspaniali Hiszpanie, czy wierzycie, 
że idą wprost do nieba? 

Jest w tym filmie chyba coś więcej 
niż tylko zabawa, niż tylko satyra na 
amerykanizację, również i na swoje 
nieprzystosowanie. 

Co najciekawsze w kinie hiszpań- 
skim to chyba to właśnie, co dotyczy 
analizy „hiszpańskiej duszy”, hisz- 
pańskiej mentalności, tradycji; prze- 
cież nie inne prościutkie komedyjki, 
kryminałki czy mieszczańskie obraz- 
ki spod znaku białych telefonów. To 
co najciekawsze, jest rzeczywiście 
bardzo ciekawe, aczkolwiek często 
nazbyt hermetyczne — właśnie dla nas 
dziwne, inne, a poza tym po prostu 
zakodowane niezrozumiałymi, w in- 
nej jak hiszpańska rzeczywistości, 
aluzjami i symbolami. Jest tu wiele 
rzeczy mówionych nie wprost, może to 
wynika z wieloletnich doświadczeń 
dialogu kinematografii z cenzurą. 
Chyba tak. Co się wydaje być cechą 
tamtejszej sztuki, może jest tylko ce- 
chą tamtejszej rzeczywistości. Jedno 
jest pewne, w tej kinematografii 
tkwią duże możliwości, warto ją ob- 
serwować baczniej, niż robiliśmy to 
dotychczas. Nie wiem doprawdy, ja- 
kie ma szanse film hiszpański wśród 
polskiej publiczności, czy jest ona 
w stanie przyjąć i zaakceptować tę 
sztukę egzotyczną, obsesyjną, różną 
w sposobie myślenia i sposobie for- 
mułowania myśli. Ale na pewno nie 
jest to sztuka, której o nic nie chodzi. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„Macocha” 








Prawda — choćby okrutna 


Blisko 
poezji 


CEKOCZZOEAAU 


malarza. Ale została zachowana filo- 
zofia Ajtmatowa: samo dążenie do ce- 
lu może być celem. Bohater pragnąłby 
osiągnąć coś w rodzaju duchowej do- 
skonałości, choć ten cel jest nieosią- 
galny. Nie ma tu miejsca na rezygna- 
cję, nawet w najtrudniejszej sytuacji. 
Szczęście to poznanie smaku zwycięs- 
twa, to także poznanie źródeł klęski. 
Dążyłem do tego, żeby mój bohater 
nie był skoncentrowany na uczuciach, 
na sobie samym, lecz żeby wyrażał się 
w pracy, w działaniu, w twórczości. 
Takimi cechami odznacza się grający 
główną rolę Sujmenkuł Czokmorow, 
malarz z zawodu. To bardzo silna oso- 
bowość. Przede wszystkim tacy są po- 
trzebni w kinie. 

© Poprzednie Pana filmy odznaczały się 
pewnym okrucieństwem, raczej psychicz- 
nym niż fizycznym. 


- To nie jest okrucieństwo dla 
okrucieństwa. To jeszcze jeden — nie 
zawsze zauważany — element ludz- 
kiego losu. Życie jest znacznie bar- 
dziej okrutne niż moje filmy. Postano- 
wiłem zrobić film mniej okrutny, ale 
okazało się, że miłość niewiele ma 
wspólnego z idyllą. To właśnie praw- 
da, choćby nawet okrutna, a niesenty- 
mentalne ukojenie, zmienia człowie- 
ka w kogoś innego — jeśli nie lepsze- 
go, to przynajmniej mądrzejszego. 

© Picasso powiedział: „Sztuka jest 
kłamstwem, ale kłamstwem, które odkry- 
wa prawdę”. 


- Podpisuję się pod tymi słowami. 
Dla mnie film ze wszystkich sztuk 
dramatycznych najbliższy jest poezji. 
Przemawia jednocześnie do serca, 
wyobraźni i intelektu. Obraz filmowy 
może dorównać poezji lapidarnością, 
wieloznacznością, symboliką. W mo- 
ich filmach jest wiele symboli niezu- 


„Pokłoń się ogniowi” 


pełnie czytelnych w Europie, lecz cał- 
kowicie zrozumiałych na Wschodzie. 
Starałem się jednak, żeby „Czerwone 
jabłko” było utworem zrozumiałym 
nie tylko we Frunze, ale i w Warsza- 
wie, Moskwie, w Paryżu. Ale jedno- 
cześnie, żeby to był film narodowy, 
kirgiski. Inna sprawa, że nie tylko 
widzowie patrzą na film, ale i film 
patrzy na nich. Oni też muszą dać mu 
coś od siebie. 


© Na filmy kirgiskie olbrzymi wpływ 
wywiera twórczość Czingiza Ajtmatowa... 


- Ajtmatow jest starszy ode mnie 
tylko o siedem lat. Ale mnie i moim 
kolegom wydaje się, że jest od nas 
mądrzejszy o siedem wieków do- 
świadczeń, przeżyć, filozoficznej ref- 
leksji. Jego dzieła są dla nas kamerto- 
nem, według którego stroimy nasze 
instrumenty i naszą wrażliwość. Na 
jego utworach uczymy się odkrywać 
prawdę niełatwego losu człowieka. 
Bez niego kirgiscy filmowcy nie od- 
nieśliby tylu sukcesów. Ajtmatow 
przewodniczy zresztą Związkowi Fil- 
mowców Kirgizji, a nasze środowisko 
nadaje ton życiu kulturalnemu repu- 
bliki. 

Dysponujemy na razie skromnymi 
możliwościami produkcyjnymi, 
w Kirgizji powstają dwa filmy fabu- 
larne rocznie, około dziesięciu doku- 
mentalnych, kilka popularnonauko- 
wych, kronika. To dużo jak na trzymi- 
lionową republikę, to mało — jak na 
nasze aspiracje. Dlatego nasi reżyse- 
rzy zajmują się wszystkim, od kronik 
do filmów fabularnych. Jak prawdzi- 
wi sportowcy trenujemy bezustannie 
choćby na krótkich dystansach. A kie- 
dy można — realizujemy filmy w są- 
siednich wytwórniach republikań- 
skich. Próbowałem też sił na scenie. 

© Pozostanie Pan przy tematyce współ- 
czesnej? 


— Robię film o alkoholikach. To 
ważny, nie tylko w moim kraju, pro- 
blem społeczny. Główną rolę gra Suj- 
menkuł Czokmorow. Az Ajtmatowem 
piszę scenariusz fresku historycznego 
o Czingis-chanie. Grałby go też Czok- 
morow. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


Przed premierą 


MANIE 


ZSRR, 1975 


Reżyseria: WŁADIMIR SARUCHA- 
INO PROCE UOJA CUI NIAYNCYA 
| OE BY CYCH 40 B.CICYOAJY UB 
zyka: Eduard Chagagortian. Sceno- 
I CCHROCI UA LOGUJ SBALAJ CB 
nawcy: Sława Baranow (Mitia Gro- 
LO ALOCWZJ UE OLZWAJTNEJ A 
[Z OZI UCIEC W. CLUENI CIE 
A EDZIA ELICYZI(WO 
R URZCZWNOZUWOCJ SOA 
NEED WZWNIZUCZALCIA 
COTY. WALIA ECIWY CE 
dianow (Szarapow), Galina Orłowa 
ULUCZZOWTCEW OCEN UCZTA 
| WTYZICOLOCACAOACZUCĄ 
ZJ CL EWETY ZS: (nauczyciel- 


| GWCTEWZUŻÓW CIAPCLEWIJCICCJ 
[LEW CWI LIWUZLE ZOJAN CU 
ABE CUNICW. CTCUCAUIJCUCIH 
KIEZYCZZI OZWLCUCWANIIZEELO 
ni. Produkcja: Wytwórnia Filmów 
Dziecięcych i Młodzieżowych im. 
Maksyma Gorkiego w Moskwie. Bar- 
WWAZEO UOSCUOWACIJCOCJ 
LAMORORZGWCO OIN 
CULYLTNWY OWOCU: ZLCUYZI SAB:CY2 
W ELICZERZO UNIT ZW CUCE 
ICOŁUENUWCIOCEZCIACLIUNJ 2 
Tytuł oryginalny: „Czto s toboj proi- 
schodit?" 


Zabawne i dramatyczne przygody 
ZEWN CSZECC OOO 
TTM OCZU ESC CECWIOU 
wiele kłopotów. 


W KRAINIE PIECZONYCH GOŁĄBKÓW 


NRD, 1975 


Reżyseria: KURT JUNG-ALSEN. Sce- 
nariusz na podstawie powieści Hen- 
ryka Manna: Lothar Creutz i Joachim 
CCU WZI CYCHW OLIS 
0747 CHESOUUIWNJOARCY TY CUCH 
Joachim Otto, Wykonawcy: Jan Spit- 
TAU LI PALECYWYCISZUWLNJO 
CLLNZCOCCEWU UC CY a) 
Geschonneck (Tiirkheimer), Barbara 
Schnitzler (Asia Tiirkheimer), Katha- 
rina Thalbach (Agnes Matzke), Jaecki 
OU WZIAL ENIEGINA LOL NE CJI 
[LI CEWJNYNIIO WAY IOSIS 
"Kopf), Gerd Biewer (dr Bediener), 
Harald Balgardt (Pimbusch), Barbara 
Adolph (Claire Pimbusch), Maria Ro- 
„uvel (pani Mohr), Gerhard Bienert 
[LPOIOJWKN TIA WOOALELUAUN 
Hochstetten), Willi Schrade (von Ro- 
szcinski), Angeł Stojanow (Ratibohr) 
i inni. Produkcja: DDR Fernsehen. 
Barwny. Opracowany w polskiej wer- 
sji językowej (reżyseria dubbingu 
COO: UYOSNIGZTAAZJYJA 
| ICHECY NL WOIOCEZIACUWIĄ 


Tytuł oryginalny: „Im Schlaraffen- 
[CLUWO 


Ekranizacja satyrycznej powieści 
CS CWY CULCWZW YJ CEO s ZE O 
pod koniec XIX w. Młody kombina- 
[ORO CZATICZ IC OJCZE 
ZN CLA WATÓW WICS 
LUNA 


ODDZIAŁ 


UO WLEŻE) 


Reżyseria: KIRK DOUGLAS. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania 
Christophera Knopfa: William Ro-' 
LOOEKe OUI TN YAYLICJCH 
Fred Koenekamp. Muzyka: Maurice 
Jarre. Wykonawcy: Kirk Douglas 
(Howard Nightingale), Bruce Dern 
(Jack Strawhorn), Bo Hopkins (We- 
OORECIKT CALC CA: OE 
lmann), Luke Askew (Krag), David 
[e TLE CUETJAWNIO OWYCH 
(Pepe), Katharine Woodville (pani 
Cooper), Mark Roberts (Cooper), Beth 
Js GIELIN CO WET SOW! 
(Willey), Bill Burton (McCanless), Lo- 
WOBEICOJUU ONE Ce CZYJ 


D 


LOŁOWNCYW ZO COC CWACIH 
LOOSE: DNO NOO B:TVZYICEJN 
ZOB OKL ULOTCE 
OCOCIECIOW OOO ENIETS 
rie), Dick Armstrong, Larry Finlay 
i Pat Tobi (przestępcy) i inni. Produk- 
cja: Bryna — Paramount. Barwny, sze- 
[O OCL ADWAMOWATECYCIH 
Czas wyświetlania: 91 min. Premiera 
LALOCLUWU SUN ULOKOSZILTILNA 
„Posse”. : 


Western o akcentach politycznych. 
Ambitny szeryf teksaski usiłuje zo- 
stać senatorem i organizuje oddział 
zabijaków w celu schwytania niebez- 
OSO TACUCHA 


ZINDY, CHŁOPIEC Z BAGIEN 


LOLSEŁ 


Reżyseria: RENE CARDONA. Scena- 
o UCZLOCIUCACICO TIAL CJCOW IO 
UOP CUCA UZ CHACO CULCYA 
Breton. Wykonawcy: Al Coster (Zin- 
Z CG ORSTO EWIE OK UELO TH 
Lindy Fields (Anita), Gloria Chavez 
(pani Zubiyaga), Arturo Soto Eche- 
verria (pan Zubiyaga), Renć Barrera 
(Sebastian) i inni. Produkcja: Produc- 
tora Filmica Real S. A. - Filmadora 
Panamericana S. A. Barwny. Opraco- 


ZAJ WONONISWCZZOJIUCH 
żyser dubbingu Henryka Biedrzyc- 
ka). Bez ograniczenia wieku. Czas 
OZ GCLI CHCE TLWNESOLYOCH 
w grudniu br. Tytuł oryginalny „Zin- 
WORIUOCCZCOY CUICIYCHA 


Liryczna opowieść o 11-latku wy- 
chowywanym w dżungli w codzien- 
nym kontakcie z przyrodą. 
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Kinorama 
MET 


Twórca „Gorącego śniegu ', Gawrił Je- 
giazarow, zrealizuje w wytwórni „Mos- 
film" film „Portret z deszczem”. Reży- 
ser mówi: - Autor scenariusza, drama- 
turg Aleksander Wołodin, stworzył ob- 
raz rosyjskiej kobiety, w której charak- 
terze splatają się najbardziej dla mnie 
fascynujące cechy: szlachetność, uczci- 
wość, ufność. W życiu Kławdii nie moż- 
na znaleźć niczego, co byłoby nieauten- 
tyczne, udawane. Pracuje w drukarni, 
cieszy się szacunkiem jako dobry fa- 
chowiec, wychowuje dwoje dzieci. 
A jesli ktoś przeżywa jakieś trudności, 
Kławdii nie trzeba prosić. Służy pomo- 
cą dziewczynie, która nie może posiąść 
tajników typografii, marynarzowi, któ- 
ry stracił matkę, małej dziewczynce 
moknącej na deszczu, przechodniowi, 
który zabłądził w nieznanym mieście. 
Któregoś dnia nagrodą dla niej będzie 
nie tylko ludzki szacunek, ale także 
i miłość, 
pa 


John Frankenheimer podpisał z wy- 
twórnią Paramount kontrakt na realiza- 
cję filmu „Ostatni wróg publiczny”. Bę- 
dzie to ekranowa biografia słynnego 
przestępcy z początku lat trzydziestych 

Alvina Karpisa, temat wykorzystany 
już przez telewizję amerykańską dwa 
lata temu. Rolę Karpisa grał wówczas 
Robert Foxworth 


x 
Reżyser i aktor (ostatnio w „China- 
town” ) John Huston jest partnerem Sofii 
Loren w filmie „„Jocasta”, realizowa- 
nym w Kanadzie przez Benjamina 
Manastera 

x 


Liza Minnelli grająca piosenkarkę z lat 
czterdziestych w filmie „New York, 
New York*' Petera Bogdanovicha przy- 
pomina zdaniem odwiedzających plan 
filmowy swą matkę, Judy Garland 
W jednym z muzycznych numerów, któ- 
re wykonuje z Robertem De Niro, Mi- 
nelli nasladuje także popularną w tam- 
tej epoce gwiazdę rozrywki, Carmen 
Mirandę 





Liza Minnelli 


b € 


Fot. Cine-revue 





"TENENS" 


Pomimo procesów o prawa wyłącznoś- 
ci, mnożą się naśladownictwa „King 
Konga", filmowanego przez Johna 
Guillermina dla Dino De Laurentiisa. 
W Anglii powstaje „Królowa Kong" 
Franka Agrama, we Włoszech specja- 
lista od horrorów , Mario Bava, zapowia- 
da „Małego Konga”, który ma ukazać 
się w kinach przed Wielkanocą, a więc 
jeszcze przed premierą superprodukcji 
De Laurentiisa 





Jej urodę określa się jako bardzo ro- 
syjską, jej aktorski talent ceni wysoko 
Marina Kukuszkina miała lat 18 i była 
studentką moskiewskiego Instytutu Te- 
atralnego, gdy zaproponowano jej czo- 
łową rolę w filmowej adaptacji „Miesz- 
czan' Maksyma Gorkiego. Partnerem 
był znany aktor Nikołaj Kriuczkow, ale 
krytycy twierdzili, że grająca rolę Ma- 
szy debiutantka wcale mu nie ustępuje 
umiejętnościami 


Fot. Sowietskij Film 
Marina 
Kukuszkina 











W filmie „Powtórne wesele” reż. 
Gieorgija Natansona grała naiwną, 
czystą, uduchowioną dziewczynę. I ta 
rola została bardzo dobrze przyjęta 
przez widzów i krytyków. Dalsze pro- 
pozycje posypały się jak z rogu obfitoś- 
ci. Ale Marina starannie dobiera role. 
Najchętniej grałaby postacie charakte- 
rystyczne. Jej role w spektaklach Insty- 
tutu Teatralnego są różnorodne. Grała 
bohaterki dramatów Aleksandra Ostro- 
wskiego „Panna bez posagu” i „Ostat- 
nia ofiara, była Tatianą w „Eugeniu- 
szu Onieginie'" Puszkina. Postaciom 
z klasycznego repertuaru dawała włas- 
ną, oryginalną interpretację. Przed 


czterema laty, po ukończeniu szkoły 
średniej, zamierzała studiować chemię. 
Dzisiaj wiadomo już, że pozostanie 
aktorką. 





Triumf 
Oliviera 


„Maratończyk” (The Marathon Man) 
— dawno oczekiwany film Johna Schle- 
singera — nie zawiódł krytyki. W tej 
sensacyjnej opowieści dostrzega się 
„metafizyczną głębię pisarstwa Graha- 
ma Greene'a', jedynego chyba pisarza, 
który w podobny sposób wykorzystuje 
konstrukcję stereotypowego dramatu 
kryminalnego. Autorem scenariusza 
jest William Goldman, który stworzył 
sugestywną i chwilami przerażającą 
historię hitlerowskiego dentysty Szella 
z Oświęcimia, wyłaniającego się dziś 
z ukrycia w dżungli Urugwaju. W No- 
wym Jorku poszukuje majątku, zdoby- 
tego niegdyś drogą wojennej zbrodni, 
potem bezpiecznie zdeponowanego 
u brata. Brat zginął właśnie w zagadko- 
wym wypadku samochodowym — a na 
Szella poluje od trzydziestu lat organi- 
zacja zwana po prostu „Wydziałem ", 
a finansowana przez rząd amerykański 
i działająca zgodnie z jakimśniejasnym 
planem politycznym. 

Jednak nie inteligentnie splecione 
wątki ciekawej akcji, tylko kreacja 
Laurence Oliviera w roli Szella zadecy- 
dowała przede wszystkim o sukcesie. 
Znakomity aktor brytyjski zapowie- 
dział niedawno, że zdrowie nie pozwa- 
la mu już na teatr czy film, że ograniczy 
się do sporadycznych występów w tele- 
wizji. Być może „Maratończyk” jest 
jednym z jego ostatnich występów na 
dużym ekranie. Jeżeli to prawda, to 
trudno wyobrazić sobie bardziej efek- 
tow ne pożegnanie. Olivier stworzył poź 
stać demoniczną — jeśli można wobec 
jego bohatera mówić o. „banalności 
zła”, to aktor kreując jego postać pod- 
kreśla przede wszystkim zło — nieubła- 
gane i przerażające. Recenzent „News- 
weeku” stwierdza: „Jest rzeczą fascy- 
nującą obserwować, jak Olivier inwes- 
tuje wszystko, czym  rozporządza, 
w najmniejszą nawet rolę, zawsze z tą 
samą starannością i wszechstronnoś- 








Laurence Olivier i Fred Stuthman 


cią... Udowadnia nam, że aktor jest 
rzeźbiarzem swej osobowości, że prze- 
kształca własne ciało w symbol, w znak 
i siłę budząc u widza świadomość wy- 
ższego rzędu... Olivier jest. jednym 
z niewielu ludzi, którzy przekształcili 
aktorstwo w jedną z najpiękniejszych 
profesji zachodniej cywilizacji." 

Uzbrojony w narzędzia dentystyczne, 
które stają się narzędziami tortur, i nóż 
ukryty w rękawie, Szell usuwa każde- 
go, kto staje mu na drodze. Jego głów- 
nym przeciwnikiem staje się w filmie 
młody intelektualista Babe grany przez 
Dustina Hoffmana, „maratończyk” zty- 
tułu, który zawiesza pokój zdjęciami 
Abebe Bikili, słynnego długodystan- 
sowca z Etiopii. To jego starszy brat 
(Roy Scheider) należy do „Wydziału 
śledzącego Szella — ale konfrontacja 
Babe i Szella nie ma nic wspólnego 
z polityczną intrygą. Jest dramatycz- 
nym spotkaniem dwóch moralności 
i dwóch światów: współczesnego nie- 
pokoju moralnego i ślepego, nieludz- 
kiego zła, którego realizację stanowił 
faszyzm. Talent reżysera nadał tej roz- 
grywce na ekranie mroczną intensyw- 
ność koszmarnego snu 


BLEUZWZA 


Komedia na czarno 


Tytuł „Wstanę rano i oparzę się her- 
batą” zapowiada groteskę, ale reżyser 
Jindfich Polak wraz ze scenarzystą Mi- 
losem Macourkiem poruszają w tym 
filmie poważny problem współczesnej 
odmiany faszyzmu. Sceneria jest „przy- 
szłościowa” — wnętrze rakiety kosmicz- 
nej, architektura XXI wieku. W 1962 
roku Polak zrealizował film „Ikaria 
XB-1', klasyczną dziś pozycję fantasty- 


Jiłi Sovśk, Petr Kostka i Vlastimil 
Brodsky 








Fot. Kino | 


ki naukowej — i pozostał wierny daw- 
nym zainteresowaniom. Ma także 
w swoim dorobku filmy dziecięce wy- 
różniające się łagodnym, absurdalnym 
humorem - o klaunie Ferdynandzie, 
a także Panu Tau, którego przygody 
złożyty się na popularną w CSRS serię 
telewizyjną. Nowy film wydaje się po- 
łączeniem pewnych cech tych ga- 
tunków. 

- Ukazujemy na ekranie odwieczną 
walkę dobra i zła — mówi reżyser. — 
Jeszcze dziś spotkać można ludzi, któ- 
rzy reprezentują ideę faszyzmu w kla- 
sycznej postaci, Działalność ich może 
nawet wydać się dziś mało niebezpie- 
czna — a przecież zawsze stanowi groz- 
bę. Powstało już wiele filmów o Hitle- 
rze, ale tym razem posługujemy się for- 
mą czarnej komedii. Zaczynamy słowa- 
mi „był sobie raz..." wciągając w ten 
sposób widza w świat fantazji. Ta fan- 
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JAN MŁODOŻENIEC 









tazja jest jednak mocno zabarwiona ak- 
tualnością... 

Ważną rolę odgrywa w fabule maszy- 
na czasu: dzięki niej „przyszłościowy” 
faszysta chce odmienić bieg historii, 
udzielić Hitlerowi pomocy w momencie 
klęski. Trikowe zdjęcia realizowane 
były w studiu barrandowskim. Rolę 
główną gra Peter Kostka — występuje aż 
w trzech postaciach, w wątkach rozgry- 
wających się w różnym czasie. Dwie 
postacie gra także Valerie Chmielova 
(dziewczyna i jej babka) oraz Jifi So- 
vak. Reżyser twierdzi, że wszelkie 
komplikacje z identyfikacją zostaną 
w pełni wyjaśnione przebiegiem 
fabuły. 

Wkrótce już Jindtich Polak przystąpi 
do realizacji komedii kryminalnej 
„Przygoda pianisty”, również utrzyma- 
nej w groteskowej tonacji, a poświęco- 
nej wszechobecności plotki. 





6.SEDGWICK -CZŁOWIEK,KTÓRY KRĘCI 
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